



# आखर बेल

शिक्षा विभाग राजस्थान के सृजनशील रचनाकारों  
की राजस्थानी रचनाओं का सकलन

आखर बेल

शिक्षा विभाग  
राजस्थान के लिए



टी स्टूडेंट्स बुक कम्पनी  
152 चौड़ा रास्ता जयपुर  
द्वारा प्रकाशित

# आखर बेल



सपादक    ओंकार श्री

## आखर वेल

- ◇ © शलषल वलषलल रलनसुतलन, वीकलनेर
- ◇ प्रकलशलक  
शलषल वलषलल रलनसुतलन के ललए  
दी स्टूडेण्ट्स बुक कम्पनी  
152 चौड़ा गस्ता जयपुर 302 003  
दूरडलड 72455/74087
- ◇ डूलुतु  
37 35
- ◇ ससुकरलण  
शलषक दलवस 1992
- ◇ आवरण  
डलरस डसलली
- ◇ लेजर कडुडुवलंग  
अडरजुतल कडुडुवुटर्स  
त्रलडुलललडल वलजलर, जयपुर
- ◇ डुदक एस एन डुरलटर्स  
नवुीन शलहदरल दललुली 32

## आमुख

रचना का जगत वास्तविक जगत का अंग होते हुए भा-इससं+पृथक, अनिराला और समानान्तर होता है। रचना में अनुभव का एक नया सप्सार सामने आता है और उन क्षणों को अद्वितीय बना देता है जिनमें रचना हो रही होती है। शब्दों की इस काया में रक्त, रस, गंध और अस्थियाँ सब शब्दों में ही समाई रहती हैं। शब्द से इतर कुछ न होकर भी बहुत कुछ होता है इनमें यानी परिवेश, परिस्थितियों और समय के बदलाव के साथ अर्थ की गहरी, अनसोची और नई से नई परते खुलने की सम्भावना बराबर बनी रहती है। जब लेखक की रचनात्मक सवेदना पाठक को भी उसी स्तर पर झकझोरने लगे और सवेदना के स्तर पर दोनों एकमेक हो जाएँ तो समझा जाना चाहिए कि रचना अपनी अर्थवत्ता को सिद्ध कर रही है।

रचना के नाम पर लिखी जाने वाली सैकड़ों हजारों 'रचनाओं' में से विरली ही समय की कसौटी पर खरी उतरती है। शेष या तो शब्दों की कसरत भर बनी रहती है या किसी अमर कृति के लिए उर्वरा जमीन तैयार करने में खाद बनकर रह जाती है। अमर होने के लिए किसी कृति को समर्थ रचनाकार की साधना, उसकी अनुभूति की गहराई और प्रामाणिकता, प्रस्तुति का कौशल और सवेदनात्मक आवेगों की पकड़ से जुड़ा होना आवश्यक है। इसीलिए कहते हैं कि रचना के क्षण विरले भी होते हैं और निराले भी।

राजस्थान के सृजनशील शिक्षक साहित्यकार इन विरले और निराले क्षणों की पकड़ करने का प्रयास करते रहे हैं। इनमें से कुछेक शब्द शिल्पी एवम् कृतिकार ऐसे हैं जिन्हें देशव्यापी प्रतिष्ठा मिली है। इन लोगों ने शिक्षा विभाग के भी गौरव को बढ़ाया है। हमारे लिए रचना का यह सप्सार एक परम्परा है - आज से नहीं, सन् 1967 से, जब हमने इस परिक्रमा को शुरू किया था।

पूरे पच्चीस वर्षों की यानी एक चौथाई शताब्दी की साधना हमारे साथ है। इसे रजत-जयन्ती की सजा से विभूषित कर न करे - यह बेमानी है लेकिन इतना सत्य अवश्य है कि पूरे देश के शिक्षा विभागों में केवल राजस्थान का शिक्षा विभाग ही इस प्रकार के अनुष्ठान को चला रहा है। देश भर के चर्चित साहित्यकारों, समीक्षकों और राजनेताओं ने इस तथ्य को स्वीकार किया है - उनकी यह मान्यता ही हमारी असली ताकत है।

रचना की इस अविरल श्रृंखला में अब तक कुल 123 पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं और इस वर्ष की 6 पुस्तकें को मिलाकर यह सङ्ख्या 129 तक पहुँच

जाएगी। सख्या के गौरव से कही अधिक महत्वपूर्ण तथ्य यह है कि इन पुस्तका का सम्पादन देश के सुप्रसिद्ध, चर्चित और सर्वमान्य साहित्यकार करते रहे हैं। शिक्षा विभाग उन सबके प्रति आभारी है। इस वर्ष प्रकाशित होने वाली पुस्तका के नाम इस प्रकार हैं

|   |                      |
|---|----------------------|
| 1 रेतघड़ी (कविता सकलन)                          | स मगलेश डयराल        |
| 2 रातो जगी कथाएँ (कहानी सकलन)                   | स पद्मा सचदेव        |
| 3 प्रतिभा के पख (हिन्दी विविधा)                 | स क्षेमचद्र सुमन     |
| 4 आखर वेल (राजस्थानी विविधा)                    | स ओंकार श्री         |
| 5 शिक्षा समस्याएँ तथा सभावनाएँ (शिक्षा साहित्य) | स राजेन्द्र पाल सिंह |
| 6 वादल ओर पतग (बाल साहित्य)                     | स राजेन्द्र उपाध्याय |

इस वर्ष हमने एक नया निर्णय लिया है। शिक्षक हो अथवा कर्मचारी - शिक्षा विभाग की कार्मिक सरचना म दोनो का हाथ है अत इस वर्ष के सकलनो मे आपको सृजनशील शिक्षको ओर कर्मचारियो दोनो की रचनाओं का लाभ मिलेगा।

मुझ एक बात अपने रचनाकारो से कहनी है। यह सही है कि लब्ध प्रतिष्ठ सम्पादको ने कुछ रचनाओं अथवा रचना अशो की सराहना की है तो कई जगह कमियो भी बताई है। सराहना जहाँ हम सुख देती है वहाँ कमियो सुधार के अवसर प्रदान करती है। साहित्य की रचना करना भी एक शिक्षा कर्म है। साहित्य और शिक्षा को अलग थलग नही किया जा सकता। दोनो का काम लोकमानस को परिष्कृत ओर सस्कारित करना है। दोनो सत्य पथ के सहभागी है। दोना एक ऐसा इसान गढ़ना चाहते है जो इन्सानियत की सही और सार्थक पहचान दे सके।

जिन लोगो की रचनाओं का इन सकलना मे समावेश है मे उन्हे बधाई देता हू। जिनकी रचनाएँ नही छप पाई है उनसे मेरा आग्रह है कि रचनाधारा से लगातार जुड़े रहे लेखनी के पैनेपन को बनाये रखे और आगामी वर्ष के सकलनो के लिए अपनी श्रेष्ठतम ओर नवीनतम रचनाएँ दे। मैं इस वर्ष के सम्पादका और प्रकाशक वधुओं का हृदय से आभारी हू जिन्हाने कम समय मे उत्कृष्ट सम्पादन एवम् प्रकाशन द्वारा विभाग के इस अनुष्ठान को सफल बनाने मे महयोग दिया है।

शिक्षक दिवस 1992

निदेशक,  
प्राथमिक एव माध्यमिक शिक्षा  
राजस्थान बीकानेर

## तीखें तेवर री तपास.....

लिजलिजे अर चिपचिपे लेखण रा दिन लदग्या । भासा है एक औजार । औजार भागै सुधार । देस-दुनिया री जूनी लोक भासावा रै कडूमै म नुवै पलटाव री वेग अणयम है । सास्कृतिक अर भावात्मक सरूप सू जन भासा राजस्थानी री पैठ जठै कदीमी है वठै ही इणरै रचनालोक मे नुवी फुरणा, चेतना अर धारदार सोच री जातरा रा पग सधियोड़ा तो है पण गति धीमी है ।

इण धीमी गति री लखाव मनै राजस्थान री प्राथमिक-माध्यमिक शाळावा रै पूर्व-अपूर्व शिक्षक लेखका री चार सौ नैड़ी रचनावा री कपड़ छाण करतै हुयी । आ गति वेगवान नी हुया 'लेखण सारू लेखण' री रागौपीटी तो सरतौ जासी पण उपलब्धि रचनात्मक धरातल पर की हाथ नी लागैला ।

रचनाधरमी गति उतै ताई वेगवती नी हुय सकसी जितै ताई रचनाकार आपरै अधपढ़ पण सू मुक्त नी होसी । अनपढ़ सू अधपढ़ भूडी । लागै है शिक्षक रचनाकार इतिहास, संस्कृति, विज्ञान कला, पुरातत्व अर पर्यावरण-मूळक ग्रथा अर सस्थाना रै अध्ययन अर विश्लेषण सारू माय सू सजग नी है । माय री चेतौ हुवे तो किणी दूरातरी ढाणी री स्कूल मे भणावा वालौ शिक्षक कठै री कठई पूग जावै । शिक्षका री हथुकी रचनावा भण्या गुण्या मै 'शैक्षिक अधपढ़ पण री जिकी बात उठाई है उण वावत बहस री गुजाइस ह ।

भासा सू आपा रो बरताव किसौक है ? फूहड़ के शालीन ? राजस्थानी री विविध विधावा पूठी जिकी रचनावा म्हारी भणत मे आई है उण सू औ सखरौ सवाल उभर ने सामे आयो । उत्तरी पश्चिमी राजस्थान रा मारवाड़ी लेखका री हरैक रचना भापायी सरचना, मूळभूत व्याकरणगत सहिता अर शुद्धता सू परवार लागी शिक्षक लेखका रै दायरे मे । उदाहरण माथे उत्तर्या बेजा विस्तार बधसी । सपादन रै दौर मे रचनावा री अतुलित सस्कार ही रचनाकारा अर पाठका सामे आवै आ ही बात ओपती रैसी । म्हूँ राजस्थानी री एकरूपता री गपड़चौथ मे नी पड़वै चावू । जरूरत है समरूपता री । जिकी भासा मे आप रचाव करी उणारी मूळ प्रकृति सू तो खयरू होणी ही पड़ती । बोल कई अर लिखा कई ? आ बात तो चालण री कोनी । बोला 'काळ अर लिखा काल, बोला जीवन अर लिखा जीवन पण



क्यू ? वाजै नै 'वाजे' अर कुत्ती नी कुतो' क्यू लिखा ? 'औकारान' प्रयोगप्रकृति है राजस्थानी क्रियावा र अत म ।

आ दो च्यार मूळाऊ वाता नै ध्यान मे राख्या सू भासा साफ सुधरी मजी-तपी सातरी लागसी । 'ऊँ कै' वू कै' कूई' ईया, 'ज्यावसी' आद सवदा सू निजात पाया ही सरसी ।

भासा बा ही सवखी वजै जिकी आम आदमी र समझ म आ जावै मगज मे वेठै । रचनाकार जद मरजकीय सरूप मे किणी सवद री व्यवहार करै तो वो 'भदेस' सू बचे शालीनता नै आदर ।

शिक्षरू लेखरू भाया । लिखणी तो अतिम प्रक्रिया मे आवै । दिनरात चालै धिन्तन । सलग रचीजती रेवै रचना दिमाग मे । एक वग, एक धक्का एक दुद वधतो सधती रेवै मायामाय । इण भाव भोमका पूठे जिकी रचना ऊसर बा रचना नुई जमीन तोई नुवै जमीर रा पग सजारा करै । सुख सुविधा भोगी ड्राइंग रूम कल्चर री जिन्दगी आप जीनी नी । आ जिन्दगी सुपणी कठै ? आज तो आप लोगा सू समाज आ अपेक्षा करै कै आम इसी रचना रची कै जिण बूतै आम आदमी आपरी सस्कृति रै स्वस्थ सरूप सू जुड़ने ज्ञान विग्यान री बळ पड़ती सरजाम नै तकनालाजी री लाभ उठावै नै अगेजै ।

जिसौ वी सौ विसौ ही ऊगसी । नुवी पीढी रै निरमाण री वागडौर आपरै हाथ ह । इक्कीसवी सदी तो दडूकती सामी निजरे आय रयी है । सवारसी सस्कृति नै तारसी आपानै विग्यान । सस्कृति अर विग्यान री तालमळ माधण री काम कलमकारा अर कलाकारा रा है ।

मारवाड़ी दूदाड़ी हाड़ोती मेवाड़ी वागड़ी नै मवाती - राजस्थानी भासा रा अे सागापाग मरूप । राजस्थानी ग्रथा अर पत्रिकावा रै सपादन रै लम्बे अनुभव रै आधार पर म्हु एक नतीज पर पूग्या हूँ कै जिकै क्षेत्र मे उणरी खास बोल बतळाव हुवै उणरे भाषायी ढाचे सू छेड़ छाड़ करवै विना भी सपादन करया जा सके रै । नीतर भावनावा आहत हुवै । राजस्थानी भासा रै सैग सरूपा म जिकी आतरिक एकठ है जिकी भावात्मक स्थिति है उणगी रिछपाळ होणी जरूरी है । ओ ही सूत्र सामने राख नै मी इये सकलन म पूरी सावचेती धरती है ।

सवदकोस अर व्याकरण रा पोधा सामने राखर कीई रचना का रचीजै नी । भासा तो धर्ण लोक रै पाण । लोक परवार रचनाकार कठै ? रचनाकार सवद द्रष्टा भी हुवे अर छटा भी । साम्कृतिक अर लौकिक व्यवहार म जिका सवद सरवाली चाल उणा रा प्रवलन लेखण मे होणी लाजमी है । 'तत्सम सवदा नै तोड़मरोड़ र आपा राजस्थानी भासा री मान बधा नी सका सस्कृति नै 'संसकिरती प्रकृति मे पिरकरती सस्कार नै सैमकार - लिखणी रैर चाजवी है ।

भाषा पूठे जिकी अबखाया इण सकलन रे सपादन मे आई उण सू एक बात और पुख्ता हुई कै बाकी भोयरी भासा रे कारणे आछी सू आछी रचना री मिट्टी पलीद हुय जावै ।

समूचै राजस्थान री समूची राजस्थानी आ बात व्यापक दायरै री है । डूंगरपुर सू डूंगरगढ़ अर झुझुनु सू झालरापाटण ताई रे भू भाग री विविध रूप रूपा राजस्थानी री जनाधार भी सतेज हुसी तो धारदार लेखण सू । जनमन मे, आमजन री भलाई सारू चेतना भी बपरासी तो नुवै सोच सू जुड़या रचनाकार ही । बदळाव तो आया ही सरै । सँसू लूठी अर बड़ी महताऊ बात है - दीठ रे दायरै री । दायरी बड़ी तौ दीठ जरूर फळै ।

निबन्ध नाटक, कहाणी, रेखाचित्र, लघुकथा व्यंग्य, यात्रा, सस्मरण जीवनी अर काव्यगत विधावा री बहुआयामी छिन अर छटा सूधी 84 रचनाकारा री पगत मे बयोवृद्ध महोपाध्याय नानूराम सस्कर्ता सू लेर राम सुगम ताई री पीढी-रचना-मेळ इयै सकलन मे है ।

'कटेन्ट रे काटै राजस्थानी रचनावा री सरूप अर स्तर इण सकलन मे अत भारतीय भासावा री कटजोड़ मे कमजोर नी है आ बात मे नेचापाण केय सकू हू ।

सवेदना अर सचेतना दोना पखा पूठे लेख'- सीगै मे- 'ओ धरती मा म तारा दीक्षित री पीड़, 'राजस्थान री लुप्त हावती सास्कृतिक परम्परा रचना मे जेठनाथ गोस्वामी री चिन्ता अर चिन्तन री भावभूमि 'बुराया नै बूरी' म मूळदान देपावत री मामाजिक जागरण री हँस, 'धीरा री देवळी मे रूपसिंह राठीड़ री धरती सोच रामनिवास सोनी री लोकवादी गीत मुरली' मे उणारै हियै रे हुलास रा सातरा रग । रग है नानूराम सस्कर्ता अर दशरथ कुमार शर्मा रे अरोगै आहार अर योग वरगा सातरा लेखा नै । राजस्थानी निबन्धा रे दायरै मे तीखै तेवर री तपास है जिको तो है ही ।

नाटक विधा राजस्थानी मे घणी बेगवान कोनी पण इण सकलन मे जयत निर्वाण रे बलिदान, कु राजकुमारी रे 'आख्या खुलगी' अर जगदीश नागर रे 'घोड़लौ' एकाकिया मे सवाद सरल, भाव सधीरा भासा मध्यम सुर सरवरा नै कथ्यगत सरूप धारदार तो कोनी पण नाट्यधर्मिता नै आग बधावण म जरूर प्रभावी सिद्ध हुसी ।

कथा क्षेत्र राजस्थानी रा इण सकलन म विचार चिन्तन और बोध सवेदन पूठे सिरैकार है । काव्य विधा सू आगी । रामस्वरूप परेश री 'जिनगाणी री जूझार, जितेन्द्र शकर बजाड़ री 'अकार्डियन, करणीदान वारहठ री 'अँलाद, जानकीनारायण श्रीमाली री 'दिजू', रामपाल सिंह पुरोहित री मुळक' अर माधव

नागदा री 'उजास री उडीक' कथावा इण विधा-खड री प्रतिनिधि रचनावा मे गिणी-जण जोग है । कथा बा असरदार अर दमदार हुवै जिकी घर-आगण री बात नै देस-दुनियागत विचार व्यवहार री वेदना, चेतना अर उमावकारी प्रेरणा सू जोड़ै । ढाणी री पीड़ अर महानगर री भीड़ सू पाठक सवेदित हुवै बिना रेवै इण सकलन री कहाणिया भण्या गुण्या वाद ।

राजू कवाड़ी (भ ला व्यास), त्याग मूरती (ओमदत्त जोशी) चादा भुवा (ओमप्रकाश तवर) रा रेखाचित्रा री भावलोक भरमीली अर चुटीली लागसी, पाठका नै एक ताजगी देसी ।

अरुणा पटेल री (मा) छाजूलाल जागिड़ (जीवणदान) भरतसिंह ओला 'भरत' (वखत री मोल), मीठालाल खत्री (सपनी) अर पृथ्वीराज गुप्ता (एक हीज विरादरी रा) - लघुकथावा री रचना ससार भी सोवणी लागै सेठी पण नही ।

त्रिलोक गोयल (माचा रा मजनू) अर श्रीमाली श्रीवल्लभ घोस (खीर री सवइकौ), श्याम सुन्दर भारती (किम् आश्चर्यम्) री व्यंग्य रचनावा हास्य री लास्य अर सवेग सम्प्रेषण सूधी भाषा री आतरिक लय सू पूरी जयी ।

यात्रा सस्मरण मे रामकुमार औझा री सफरनामी चडीगढ़ री अर चन्द्रदान चारण री जीवनी विधा री भारत रा अमर शहीद श्री रामप्रसाद विस्मिल रचनावा सू सकलन नै विविध विधायी व्यक्तित्व मिल्यौ है अर आ विधावा रै लेखन री मथर गति माथै सोचवा री सोच भी साथै साथै जाग्यौ है ।

काव्य खड मे अनुभूति अर अभिव्यक्ति वेदना अर चेतना भाव अर अभाव शब्द अर लय, सघर्ष अर सतुलन समान फुरणा अर मूळ सास्कृतिक धकेल आद री न्यारी न्यारी स्थितिया अर परिस्थितिया रा चितराम उकेरण वाळी सखरी सावठी कवितावा रै चाळीसै मे बुलाकीदास वावरा (हिवड़ै रा देवळ) री जन पीड़ा, मो सदीक रै गीत जाग सकै तो जाग अखिलेश्वर रै गीत 'ओळू महावीर जोशी अर कुन्दन सिंह सजल समेत दयाराम महरिया रा दूहा सोरठा री सास्कृतिक ऊरभा अर वासुदेव चतुर्वेदी री 'अणजाणी कविता रचनावा नै प्रतिनिधि मानण री मन करै ।

जोत बठै जगाओ जठै अधारी है । शिक्षक लिखारा री पगत राजस्थानी लेखन म सँसू लूठी है इण पगत नै जगाया ही जन भासा री गौरव जागसी ।

ठीक है नित तो जामै ही कोनी नुवा लेखक । शिष्वा विभागीय राजस्थानी सकलना म मानी कै सागी टावका नाम हर बार हाजर रेवै । पण नुवै लेखका री निछतरी तो है ही कोनी । इणी सकलन म कैयी बाया अर भाया रा नाव साव नुवा अर रचना पूठै ताजा-सरीन है ।

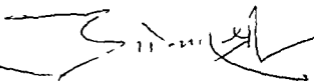
गजस्थानी रा शिक्षक लेखका नै शिक्षा निदेशालय प्रकाशन री मद्य दय नै एक मुगानरी परल करी है । अबै जिजै घणी तपसी वा ही आगै बधसी ।

समे आपरी भासा रो है । बदळाव सारू रचनाकार बद्धमूळ परपरावा सू वारि आवै ।

सवद री जातरा जगत बघावै उणमे नुवै सू नुवौ अरथ भरै । ताजी, धारदार खुरदरौ ही सही पण प्रयोगाऊ सवद सस्कार अगीकारै राजस्थान री शिक्षक लेखक तो सीखै तेवर री तपास पूरी होवै । सळदार अर सीली गीली भासा सू काम चालवा को कोनी ।

'आखर बेल' बघै । दिन दिन सवायी । राजस्थानी सकलन 92 रै सपादन री ओ काम किया सधयी ? निर्णायक पाठक । आत्मीय भाव सू शिक्षा विभाग रै प्रति आभार । नीतर शिक्षक लेखका सू किया सधती ओ साक्षात्कार ?

-वागीनाडा रोड,  
सुखानी कुज के सामने, वीकानेर



— अकार श्री

“राजस्थानी राजस्थान की भाषा है। समूचे राजपुताने, मध्य भारत के पश्चिमी भागों मध्यप्रदेश, सिंध और पंजाब के आस-पास के दुकड़ों में यह बोली जाती है।”

—डा. जार्ज ए. ग्रियर्सन

“राजस्थानी भाषा इण्डोआर्यन उपभाषाओं का ग्रुप है जो कि एक ओर पश्चिमी हिन्दी में मिल जाती है व दूसरी ओर गुजराती व सिन्धी से और लगभग समूचे राजस्थान और उससे लगे हुए मध्य भारत के भाग में प्रचलित है।”

—एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका

# विगत

## लेख

|   |                  |    |
|---|------------------|----|
| ◇ ओ धरती मा                                 | तारा दीक्षित     | 17 |
| ◇ राजस्थान री लुप्त होवती सास्कृतिक परम्परा | जेठनाथ गोस्वामी  | 19 |
| ◇ बुराया नै बूरी                            | मूळदान देपावत    | 22 |
| ◇ धीरा री देवळी                             | रूपसिध राठीइ     | 27 |
| ◇ लोक चावी गीत 'मुरली'                      | रामनिवास सोनी    | 29 |
| ◇ भारत री अरोगी आहार केवळ फळ                | नानूराम सस्कर्ता | 31 |
| ◇ योग                                       | दशरथ कुमार शर्मा | 35 |

## नाटक

|               |                  |    |
|---------------|------------------|----|
| ◇ वळिदान      | जयत निर्वाण      | 36 |
| ◇ आख्या खुलगी | राजकुमारी        | 39 |
| ◇ घोड़ली      | जुगदीश चद्र नागर | 42 |

## कहाणी

|                    |                      |    |
|--------------------|----------------------|----|
| ◇ जिनगाणी री जूझार | रामस्वरूप परेश       | 47 |
| ◇ अकार्डियन        | जितेन्द्र शकर बजाइ   | 51 |
| ◇ नौकरी            | पुष्पलता कश्यप       | 56 |
| ◇ औलाद             | करणीदान चारहठ        | 62 |
| ◇ कूख लजाड़ी       | भोगीलाल पाटीदार      | 67 |
| ◇ उमग              | छगनलाल व्यास         | 70 |
| ◇ चनवासी           | फतहलाल गुर्जर अनोखा' | 76 |
| ◇ छोटी मा          | हनुमान दीक्षित       | 79 |

- ◇ दूटती आस्था
- ◇ विजू
- ◇ मुळक
- ◇ वडो आदमी
- ◇ म्हारा वै
- ◇ भाई री भावना
- ◇ उजास री उडीक
- ◇ बदजात
- ◇ नुवीं जमारी
- ◇ अधूरा सुपना

|                      |     |
|----------------------|-----|
| राम निवास शर्मा      | 84  |
| जानकीनारायण श्रीमाली | 87  |
| रामपाल सिंह पुरोहित  | 90  |
| राम सुगम             | 97  |
| निशान्त              | 100 |
| आर आर नामा           | 103 |
| माधव नागदा           | 106 |
| सत्यनारायण सोनी      | 112 |
| बालूदास वैष्णव       | 116 |
| नृसिंह राजपुरोहित    | 119 |

### रेखाचित्र

- ◇ राजू कवाड़ी
- ◇ त्याग मूर्ती
- ◇ चादा भुवा

|                |     |
|----------------|-----|
| भगवतीलाल व्यास | 133 |
| ओमदत्त जोशी    | 136 |
| ओमप्रकाश तँवर  | 140 |

### लघुकथा

- ◇ सपनी
- ◇ जीवणदान
- ◇ लिछमा को अरथ वतावा
- ◇ बाखत री मोल
- ◇ एक हीज विरादरी रा
- ◇ माँ

|                  |     |
|------------------|-----|
| मीठालाल खत्री    | 143 |
| छाजूलाल जागिड़   | 144 |
| जगराम यादव       | 145 |
| भरतसिंह ओळा      | 146 |
| पृथ्वीराज गुप्ता | 147 |
| अरुणा पटेल       | 148 |

### व्यंग्य

- ◇ माघा रा मजनू
- ◇ खीर री सबइकौ
- ◇ किम् आश्चर्यम्
- ◇ जद होळी री घरचा घाली

|                        |     |
|------------------------|-----|
| त्रिलोक गोयल           | 149 |
| श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष | 153 |
| श्याम सुन्दर भारती     | 155 |
| गोपालकृष्ण निर्रर      | 158 |

यात्रा-सस्मरण

- ◇ सफरनामौ चडीगढ़ री रामकुमार ओझा 160

जीवनी

- ◇ अमर शहीद श्री रामप्रसाद 'विस्मिल' चन्द्रदान चारण 165

काव्य

- ◇ हिवड़ै रा देवळ बुलाकीदास बावरा 169
- ◇ उळझवेड़ रामेश्वर दयाल श्रीमाली 171
- ◇ भिनख सू ऊँचौ कुण शिशुपाल सिंह 173
- ◇ जग्या खाली है ओम पुरोहित कागद 174
- ◇ बात, वगत अर सवद सुशील व्यास 176
- ◇ औजारा री बात रमेश मयक 178
- ◇ परछाई दीपचंद सुयार 181
- ◇ मै भली भात जाणू जयसिंह चौहान 182
- ◇ एक सवाल जगदीशचंद्र शर्मा 183
- ◇ जाग सकै तो जाग मो सदीक 184
- ◇ ओळू अखिलेश्वर 186
- ◇ बोवण बाळा बावळा शिव मृदुल 187
- ◇ हेत रामजीवण सारस्वत 189
- ◇ दारू रा दोष महेश कुमार शर्मा 190
- ◇ दूषण रासौ ओमप्रकाश व्यास 192
- ◇ तीन रूबाया अरविन्द चूरुवी 194
- ◇ पचामृत अमृतसिंह पवार 195
- ◇ चीखट ओमप्रकाश सारस्वत 196
- ◇ म्हारली गाव महावीर जोशी 197
- ◇ अय हँसा रा दिन गया कुदन सिंघ सजल 199
- ◇ महरिया रा सोरठा दयाराम महरिया 200
- ◇ मै डरतोई हॉ भर दी चमेली मिश्र 201



आखर बेल

|                        |                    |     |
|------------------------|--------------------|-----|
| ◇ मतलब रा माचा         | शारदा शर्मा        | 203 |
| ◇ सैख सवारी            | सुशीला भडारी       | 204 |
| ◇ अलख जगाऔ             | कमला जैन           | 206 |
| ◇ यादा का पछी          | कृष्णा कुमारी      | 208 |
| ◇ थारी कलम र पाण       | लालाराम जे प्रजापत | 209 |
| ◇ मनै लागै है          | छीतरलाल साखला      | 210 |
| ◇ गुरुजी री चोट        | गोगराज जोशी        | 211 |
| ◇ कफन री माग           | चचल कौठारी         | 212 |
| ◇ वसन्त पाँ च          | बी मोहन            | 213 |
| ◇ आ जिनगाणी            | मुरलीधर शर्मा      | 214 |
| ◇ जगियी मास्टर लागग्यी | दीनदयाल शर्मा      | 215 |
| ◇ किण दिस टुरग्यी      | सुरेशचद्र उदय      | 216 |
| ◇ लिछमी दीसी           | सुरेशचद्र उदय      | 217 |
| ◇ म्हारी अरदास         | मगरचद्र दवे        | 218 |
| ◇ अकलो ही सही          | राधेश्याम अटल      | 219 |
| ◇ आम आदमी कर्नै की नही | किशोर करुण         | 220 |
| ◇ धुध                  | घनश्याम राकावत     | 221 |
| ◇ हवारी प्रताप         | आर एस व्यास        | 222 |
| ◇ अणजाणी               | वासुदेव चतुर्वेदी  | 223 |
| ◇ अध्यापक एक बोध       | ब्र ना कौशिक       | 225 |
| ◇ ओ भारत देश !         | पुरुषोत्तम पल्लव   | 226 |



## ओ धरती मां !

तारा दीक्षित

धरती समान सैणगत री सगती किण मे है ? आखी सृष्टि नै सारा रस, धातुवा, रतन, खान खदान, अन्न, रूख बेलों, जगळ, बाग, तड़ाग, बावड़िया, पाणी वायरी, पछिया नै जिनावरा रौ सग बगसवा वाळी आ ही धरती है । आ जियाजृण री मावड़ी ! इण जामण कई नी दियौ आपरा टावरिया नै ? सकळ दीन दुनिया मे आ जो कई है, ओ सो कई इणी रो दियौ थको है । इण वसुधाराणी-जग धिरियाणी किणी सू कई मागियौ ? सो कई निछावर करियौ इयै धरती आपरी चरावर सन्ताना सारू । इयै सरीखी दातार मा औरू कुण हुसी ?

घण री चोटा सैयी तो इण धरती । कुदाळा री मार खायी तो इण हीज । वारूदा रा वार सैया तो इण हीज । इये बढळ म कई दियौ आपाने - सजळ निरमळ नीर । सोनै-चादी रा खजाना । हीरा-जवाराता रा भडार इणीज अरपिया आपा नै ।

ओ दयामणी दातार धरती मा ! थारा पूत थारी दोहन करता कद थमसी ? आपरी काळजो फाड़नै फसला फळावणी मानखै री पालणहार - धीरज थारी धन थारी धरम । तू सता शहीदा, सुभटवीरा धीरा गभीरा रिसिया, मुनिया राज राजे-सस्था भगता कविया, आगम निगम पूरा सिद्धा आचार्या, परमहसा री मा-तनै सी सी वार नमन ।

तू उगळै तेल, डिग्ग लगावै कोयला रा । आरै पाण ससार रा कळ कारखाना, हवा पाणी रा जहाना अर रेलो मोटरा तेज वाहना - टेक -ट्रक ट्रेक्टरा ताई पूगै थारी ऊर्जा ।

थारा रूप अनेक । चरित्र चितराम अनेक । तू दुरगा - सुरसत - पथवारी मा है तो तू । थारी गोद म समायी ही नी थारी धीवड़ी - जानकी - हजार वरस पैला । अगनमाखी माव साची सिद्ध हुयनै तनै चेतै है नी हजार हजार वीरागनावा

## आखर बेल

जळती धधकती चितावा मे कूदी ही - उणाने धामी हे धरती मा थ ही तो ।  
पाचाली री पीड तू कदी विसरा सकै ? आज पूछ तू थारा पूता नै कै वै थारी  
धीवडिया ने दायजे री लाय मे क्यू भस्मावै ? क्यू भोगे आज भी थारी वेट्या  
देगदासिया री जूण ?

जिणा री मा सबला सुजला सुफला - वारी वैन-वेट्या अवला क्यू पण क्यू ?  
धरती मा तू थारी मातृ शक्ति जगा । तू गरजणा करनै कैय दै- पति परमेशर  
हुवै पतित परमेशर नी हुवै ।

वीरभोग्या वसुधरा तू वरज थारा डीकरा नै क वै रूखा रा माथा नी बाढै ।  
नदी नाळा नै नरकवासी नी वणावै । नी खोदै थारी नीव । मा - अे स्वार्थी मानवी  
थनै खो देगा तो खुद नै खो देगा सदा सदा रै वासतै ।

अमर अखी रेवै थारी तप

थारी धीरज

थारी सैणगत

तू इला - तू उर्मिला गगा

गोदावरी कावेरी पचनद धात्री

अमर अखी रेवै थारी वनराय

थारा डूंगर

थारा धोरा - जीव जिनावर

थारा पूता नै एकठ री माळणी कठै करा - जाग जग धिरियाणी ।

भापा रग जात जमात न्यात पात री

अकैकारी जजीरा नै एकैई झटके भाग

मात भवानी

कल्याणी

भद्राणी

इन्द्राणी

ओ

धरती मा ।



# राजस्थान री लुप्त होवती सांस्कृतिक परंपरा

जेठनाथ गोस्वामी

संस्कृति किणी परपरा री निर्वाह री लूठी नाम, जिणमे पुरखा री याद री सोरम आवै । सभ्यता सद्भाव री नाम है - संस्कृति । एक धरोहर । कलियुग री काळमण मे कर-युग तो वीसारीजग्यौ अर रैयग्यो कळयुग । मशीना री खड़वड़ाहट अर रोटी री दाड़ म मिनखपणौ रेलै सी धकाधूम मे कठैई चिगदीजग्यौ दीसै है । पेट री खाड म हाड रा रिश्ता पतराजग्या । जनम सू लेय नै मरण ताई रा सस्कार अवै किणनै याद रैयग्या हे ? अपणायत री आस्था अणविश्वास री आधी सागै उड़नै अदीठ होयगी दीसै । नी तो रैयी गवरा अर नी रैयी पिणघट री झूलरी जठै घर विगत री सगळी हळगळ री ठा पड़ जावती । ऊठ री सवारी चढ्या गाव गोरवै नी नीसरता । अवे तो स्कूटर पे बैठ नै सरणाट करता नीकल जावै । कडूमै री भेळप री मिठास अवे कठै देखण नै ? एक विधवा भाभी कै वहन रा टावर घणै ध्यान पाळीज जावता । अवे तो म्ह अर म्हारौ पूनियो दूजो आवै तो फोडू दृनियौ । नी तो गाव री सभा रयी अर नी अमला री हेलो । गाव ग्वाड़ी री एक इज्जत गिणीजती । आज रै किणी शहर रै उण अल्ट्रा मार्डन वगलै री पोळ जाय ऊभौ जठै ब्याव रा नेगचार निभाईज रया छै - कॉलम मे डिस्को गीता री गूज तो सुणीजसी पण ब्याव रा गीत कुण जाणै ? सीख री मोरियो उगेरे ई कुण । वाई वनड़ी नै नी तो रोवणौ आवै अर नी माईता रो आगणौ छोडण री कळाप । कठै गयी रात गया कावड़िया री रमत अर पावू री पड़ जिणमे वीर गाथावा गाईजती ? जाणे किण चतूळियै री वेग चढग्या भायला फाग अर साईनी सायणिया री आधी रात ताई घमकीजती लूरा । मिड्या पड़ी नी पड़ी कै वीनणी रै कमरा री दरवाजी बन्द । घर री चाद ई इण भात वेगो लुक छिप जावै । पैली अधरात ताई री सोपा पड्या पैली जोड़ायत रा कठै होवणा रया भेटका अर सामी निजरा । यड़ा वृद्धा रै दैठ्या टावर सामी जोवणो ई मरजाद सू नीचै री बात मानीजती । अवे परभात रै पीर मे नी तो सुणीजै घरटी री मुधरी आवाज अर नी चडस रा लैरका । शरद पूनम पे कुण ता

मतीरा चीरे अर उण पुळ री चानणी मे कुण अमी भरवावे । इणी शरद पूनम री चानणी रात म किणनै याद रैयगी हे सूई पिरोवण री होड । साळिया री आडिया नी तो छोट्या जाणै, अर नी अग्रेजी पढ़्या वीद राजा उचळी ई देय सकै । सासू रा गीत गवावण रा कोड ऊमा होयग्या । पैलै हळोतियै जद चार ऊमरा गरु अर नेम धरम रा छोड़णा नी चावै तो साखा ई नीवत जैड़ी वरकत पाकण मे आवै । आखातीज रै औड़ै-जोड़ै कठै सुणीजै टावरा री घूघरा वाध ऊमरा काढ़ती टोळ्या ।

टी वी रै वद डिळ्वै मिनखा नै घर कियाड़ा मे वन्द कर दिया तो पछै पाड़ोसी पाड़ोसी री खैर ठा पड़ै तो पूछै । नी रया जम्मा अर नी रया जागण । रात सारी फिल्ला री वी सी आर ' लाग जासी पण प्रभू री पिछाण वतावणिया रागी भजनिया नै कुण बुलावै ? किणनै मतळव है के गरुड़ पुराण काई है अर रतजोगो क्यू दिरीजै ? किणनै याद रयी वच्छ वारसा - गरु महातम री गिनरत कुण करै । उपवास छोड़ो - खाली पेट रया भमळ वधै, डाक्टर री सलाह सू वेसी मादा पड़ै । क्यू तो काती-वैसाख न्हावणा अर क्यू एक टेम खावणा । उघाड़ै माथै सासरै नी जावणा री तो अवै फकत वाता ई रैयगी है ।

वावड़्या गाव री कचरी नाख-नाख नै वूराय दीनी । पुरखा रै पुरपारथ नै राखण रौ काई काम । नारायण तो नर री लीला देख न्हाय छूटो, पछै क्यू वड़ पीपळ रा पूजण पाळणा । रूखा री जड़ा तकात खोद नै वेचण सू जद रोटी मिळ जावै तो दिन पूरै री मजूरी क्यू करणी । वध्या जद अस्पताल मे हुवै तो जध्या रा गीत क्यू उगेरणा अर सीखणा । अवै कोई नुवी मा हालरियौ नी जाणै । समदर हिलोळण री वडेरा री रीत आयै वरस गाव - तळाव री माटी खोद नै समाज सेवा नै समझण री बात ही भाई कानी सू बैन रा लाड कोड तो इण मीकै नै महताऊ बणावण सारू राखीजिया । नारी रूपाळी दीसणी चाईजै - मोट्यार टारडा रौ काई ? फिल्म वाळा ई नायिका नै तो वोर चूनडी पैराय देसी पण नायक पेट बुशर्ट मे राजस्थ नी गीत गासी । वीरा रौ हेज अर राखड़ी रौ कोड सावण रा हीडा अर तीजणिया रा गीत नी तो कोई सीखण री हूस राखै अर नी गळगळै कण्ठा सू गाईजता सुणीजै - आयौ म्हारौ जामण जायी वीर चूनर लायी रेसमी जी ।

कवडाळै गोरवदा सू लड़ाझूम ऊँठा पे जाना री तो वात ई गयी पण विसराइजग्या कमावै अर ढोल थाप ग जाझा गीत - किणी मोट्यार रै मूडै झेडर के रायचद रा लोकगीत सुणण मे नी आसी । गोगा नम री दूध टाळ खीर खावणी अवै वम री बात नी रयी - कारण सुभट है - अग्रेजी तारीखा तो हियै रची-वसी पण निघ अर तीज तिवार री कनखळ याद राखणी दोरी । जे पछै गोगा नम री खीर ग्यापली तो डेरी पे दूध पुगावण री नागा हो जासी । आपा आपणा तीज तिवार ई आगे छोड़ नाट्या - वाह रे वदळाव ।

गाव रै गोरवै के नाडी री पाळ वीर जूझारा री छतरिया धुङ्गण सागे ई वा री कीरत री याद रा ऐलाण माटी मिलण लाग्ग्या है - याद राखण सारू देखण मे आवै पूपाड़ करती मोटरा रै बिचाळै नुवा ऊभा किया सर्कल ।

राजस्थान री सास्कृतिक ओळखाण री ऐ सीरा बिसार्या आपणी अस्मिता अर पिछाण नै मटियामेट करण जिसी बात हुवैला । कोई गावठी आदमी पढ़ लिख नै शहर मे नौकरी पाय जद हाऊसिंग बोर्ड मे मकान बणाय आपरी भावी पीढ़ी नै मम्मी डैडी सू ई बतळावणौ पसन्द कर तो लेसी पण कोई तो घरती सू हेत अर ओळखाण राखणिये जे पूछ लियै "ठे'दू कठैरा ।" तो पछै सस्कृति री सोरम बताया विना धारी जड़ हरी रैय जासी काई ? बात विचारण जोग है ।



# बुरायां नै बुरौ

मूळदान देपावत

मिनख एक सामाजिक प्राणी है। उण आपरी बुद्धि रे पाण कुटुम्ब अर समाज वणाय मानव सम्बन्धा रे मुजव रीति रिवाज वणाया। समाज री मानतावा, रुद्रिया अर परम्परावा रे पालण सारू जात-पात कुटुम्ब-कवीला, व्यवस्था अर जरूरत माफिक रीतपात चालू हुई अर वखत रे माथे उणमे वदळाव भी आवण दूकी। कोरी लकीर री फकीर वण्या नी सरे। गाव करे ज्यू गैली नै भी करणी पड़े। चौखी वाता रे साथे कुरीता नी घर कर लीनी। सैकडू वरसा सू चालती परिपाटी दोरी छूटे ती ई बुराया सू तो टाळी लेणी ही समझदारी है। वाळ विवाह, पर्दा प्रथा, विधवा दुर्दशा औसर प्रथा, नाती, छुआछूत जैडी घणी ही कुरीतिया री उदेवण समाज रे लाग री है।

इणरे मूळ मे वर्ण व्यवस्था पर जातिप्रथा री प्रभाव सापरतेक लखावे। न्यारी न्यारी जातिया रा कर्म धर्म अर रीत रिवाज न्यारा-न्यारा धरपीज्या। छुआछूत भारतीय समाज व्यवस्था माथे कलक है। मिनख मिनख मे इतरो भेदभाव। एके कानी तो उपदेश दिरीजे के काम री काई हळकौ, काम री काई शरम ? अर दूजे कानी हळका काम करणवाळी जातिया नीची वाजे, चारी बस्ती अलायदी वसे। वारे हाथ रो खाणीपीणी तो घणी अळगी वात, वाने पाणी भी ऊपर सू पाईजे। भेळी हुया गगाजळ रा छाटा लिरीजे। वै भगवान रा दरसण नी कर सके। आ प्रथा कुण चलाई ? मिनख ही तो। नीतर राम तो शवरी रे ऐंठोडा बोरिया खाधा भाव रे भूखे सावरिये केळा रा छूतका खा लीना अर जगत रे भले सारू महादेव हळाहळ पी लीनी। पछे औ भेदभाव क्यू ? सवा री खून एक सरीखी, सब उण परमाला री सतान, मिनख मिनख सब एक है। कोई नै जलम रे सजोग सू आळी वातावरण मिळग्यी वी सोरो सुखी कोई नै जलम सू आळी ऊमर पचणो पाती आयी। पण इणसू काई ? बडी तो बडा काम किया होसी। देख लो वाल्मीकि, कवीर, रैदास, नामदेव रा लोग गुण गावे अर रावण कस हिरणाकुश घणाई राजा हा नी, वाने कोई पछे ? इण वास्तै पापी सू नही पाप सू घृणा करी। भेदभाव मत राखी

छुआछूत घोर अपराध है। राज अर समाज दोनू इण बात नै समझेला शिक्षा री जोत जगैला, ज्ञान री चानणी फैलेला जद ही औ अधारी भागैला अर भेदभाव छुआछूत जड़ामूळ सू मिटैला।

शिक्षा रे प्रसार सू भेदभाव तो की मिटती दीसै पण दहेज प्रथा जैड़ी कुरीति रा पग पसरता लागै। मुद्दी, टीकी, दहेज भागता औळज ही नी आवै। इण डाकी दायजै सू किया पार पावा। कन्यावा री भणार्ई पढ़ार्ई सू की आकस जरूर लागी है। जे शिक्षा अर समाज रे प्रभाव सू कियाई अन्तर्जातीय व्याव सरू होवै तो स्यात पापी कटै। जाग्रति री जरूरत है, कोई अबढ़ी काम नी है। देख लौ आज सतीप्रथा अर बहु विवाह प्रथा उठगी क नी, पर्दा प्रथा भी मौळी पड़ी है, पछै आ दूजी वीमास्या रो लपचेड़ी क्यू ?

आजकालै नशौ करणी फैशन बणग्यौ है। नशै सू सौ कोस अब्गी रैवण वाळी जाता भी दारू दरवेड़ा, नशा पता करण लागी। शराव री चलण तो पूरै देश मे फैलग्यौ। अरे भाई नशा करै ज्यारा घर देख लौ की तो नसीहत लौ नशौ किसी चोखी बात है।

नशा काढ़ लीनी नशा नशा किया सब नास।

नशा नाखिया नरक मे (तौ ई) अड़ी नशा मे आस ॥

आपणै आयुणै राजस्थान मे अमल तमाखू री अणूतौ-चलण मरणै पूणै किलोवध अमल लागै। थोड़ा दिना पैली छापै मे पढी कै सीमाई इलाका मे चुनावी उम्मीदवावा री मनवावा मनवावा मे कोई कूटळ अमल उपड़ जासी। बतावौ, अबै उणनै कुण रोकै ? दारू री भाण-मनवार भळै न्यारी, खास-खास मेहमाना नै। नशौ तो च्यारूमर फिरग्यौ। यूनिवर्सिटी री युवा पीढ़ी हेरोइन, चरस, गाजा, मादक द्रव्य, मैड्रैक्स अर दूजी गोळ्या खा गैळीज्योड़ी रै। बीयर पीवणौ अर फटफटिया माथै फिरणौ पर्ईसा वाळा रो शगल। जनाना सिगरेटा भळै बापरगी बतावै। अबै कठै जावा ? किसै खाडै मे बड़ा ? देखादेखी साजै शौक, छीजै काया, वधै रोग। मरै बापड़ी गरीब। गरीब नै कठैई गत नी है।

गावा मे अजै एक खोटी कुप्रथा चालै है - औसर, मौसर, नुक्तौ। टावरा रो मूडी ऊजळी करण मे घर धोर धोळी कर नाखै। चीणी तो गाळी हीज, नीतर मैणौ लागैला। हरिद्वार जाय गगाड़ा तो करणा ही है। माईत खेजड़ी माथै कितराक दिन बैठा रै। भेळी ही जीवत खर्च कर भूड उतारै। कठैई कठैई पेड़ी चाढ़ खलक मुलक नै जीमाइजै, सातू मिठाइया अर वध वध'र जीमण करीजै। जीवता भलाई भरपेट रावड़ी मत पावौ पण मस्या अरळ परळ करनी जरूरी, लोग काई कैवै ? इण तरै एक दिन रौ माल आखी ऊमर री कचूर काढ़ नाखै।

एक भळै मोटी कुप्रथा बाळविवाह भारतवर्ष रा घणकरा प्राता मे कमोवेश रूप मे निर्ग आवै पण राजस्थान मे इणरी चलण की ज्यादा ही है। टावरा रा वेगा पीळा



हाथ करण री चिता माईता रै लागी रै । वेटी परायी धन, वेटी अकूरड़ी धन - धोरो वधे ज्यू वधे । वेगी धोरिये चाढ़ आपरे धणिया नै सूप निरवाळा हुवी । इया वेटी रा वाप वेटावाळा नै सोरा नी वेठण दे, रोजीना थळ्या भागे । भाईसण भी केवण लागे के जावे जैड़ा दिन आवे नही । चोखा गिनायत, टावर देखमाळ इट सनमन कर लेणी । दादा-दादी भी खयावळ करे - सासा रा किसा विसवासा, पाका पानड़ा हा, अवे झाझरकाँ हे पोते री वीनणी देखला तो मर्या मुखातर पावा । वैन भाणजा सब कोड करे । कारू-करमी जलमे जद सू आस करण नै दूके । टावरिया रै भी कोड लागी रै - ब्याव वीनणी विलखू म्हे तो कद परणासी वावलियाँ, सगळा साथी परण्या म्हे तो रैयी कवारी टावरियाँ ।' इण तरे ब्याव री याता चलती रै, पडळी मोलाइजे अर गठजोड़ा री गाठा घुळती रै । गीत गाईजवो करे - कोयलड़ी सिध चाली, अर केसरिया लाडी जीवती रै । सालासाल हजारू चवस्था मडे, वीन वीनणी रा रमतिया रमीजे । आखातीज रै अणवूझ सावे गाव गाव टाणी-टाणी आँ खेल खेलीजे । करसण कणवाळी अर शिक्षा म पिछड़ी जाता मे इणरो चलण की ज्यादा ही है । दूजी जाता मे भी हे अवस ।

इणरा केई कारण है । धार्मिक मानतावावाळे रूढ़ीवादी परिवारा मे कन्यादान रो वडी महातम मानीजे । कन्या रै रजस्वला हुया सू पैली परणावणी माईत रै धरम, पछे पाप री भागी । इण धरम भीरू लोगा रे कारण वालविवाह प्रथा चालू है । केई जाता मे औसर माथे ब्याव करणी भी पुत्र माने, वारे दिना माथे ब्याव मडे । नैना मोटा टावरा नै परणावो अर सोग खतम । गाव गावतरी, आणी टाणी, काम काज करण मे खुला । खरच माथे जात विरादरी भेळी होवे सो एकै पाणी मीठा कर नाखी ।

वाळ विवाह रा आर्थिक कारण भी है । आपणी देश कृषिप्रधान देश है, कडूमे रै भेळप री परपरा है । खेती करणवाळी अर खेती रै काम सू जुड़ी जातिया रै काम मे हाथ वटावणवाळा जिता ज्यादा लोग हुसी वितोई ज्यादा लाभ । इण वास्ते ब्याव वेगी कर देवे, टावर आपरी घर साभ लेवे । सामाजिक रूप सू पिछड़ी जातिया मे रीत अर अट्टी सट्टी चाले वारे टावरा नै थाली मे वैठाय फेरा दिरावे ।

वाळ विवाह रा सामाजिक कारण भी कम नी है । मा याप नै टावरा नै वेगा परणावण रो कोड लाग्यो रै । वूढा वडेरा नै पडपोते री मूडो देख सोने री सीडी सुग चढण रो चाव लाग्यो रै । वीनणी आया सासू रै काम मे सारी लागे । वीकानेर मे च्यार थरसा सू साभूहिक सावो आवे ब्यावरी तजवीज कर ली नी जणा पछे गई च्यार थरसा री । इण भात भी छोटा टावरा नै अबूझाय नाखे । पण अवे वा यात नी है फरक आवण लागी है ।

समाज मे वाळ विवाह री चलण है पण अवे इणने चोखी यात नी माने । लाग अवे ध्यान देवण लाग्या है । जिका टावर जाणे ही नी के ब्याव काई है वै

खिलौणा खातर लइण लागै । नीद मे ऊघता टावर रोवै - अवार नी खाऊ फेरा, वाटकिये मे मेल दी, दिनगै खा लेसू । बत्तावी औ काई ब्याव । अर कैडो ब्याव ? आगै इणरो काई रूप वणैला । की ठा पड़ै । पूरी ऊमर आगै पड़ी है । काल नै ना करै नारायण, की हुय जावै तो का मे बड़ी । पछै अै काचा सूत क्यू पळेठो ? वाळपणै मे जो रामजी रूसज्या तो आखी उमर रडापी भुगती । का नातो का नारगी । आगै कूवी अर लारै खाड ।

आज रै इण भौतिकवादी युग मे बेवा जीवण री हालत कितरी दयनीय अर दर्दनाक है । चूड़ी फूटग्यौ उणरा तो भाग ही फूटग्या । इण कुटळ जमाने रै विपाक्त वातावरण म वाळ बेवा री तो जीणौ अर मरणौ मुसकल । आ तो अबै कल्पना ही कूड़ी है कै रामनाम रै आसै चरखी कात जमारी काट लेसी । अरे ! उणरै भी की आशावा, अभिलापावा, उमगा हँती हँला ? वानै मार समाज रा मोसा उठती आगळ्या अर खोटी मीट नै माथी नीचो कर कीकर झेलती हँला ? वात अनुभूति री है । यावाजी तापी हो वद्या जी जाणै है । इणारी दुर्दशा अर इणारै पग वारै गया समाज री दुर्दशा सू बचावण रो जावती करणौ जरूरी है । शिक्षित समाज नै वाळ विधवावा रै पुनर्विवाह रै वारै मे विचार करणौ अर कदम उठावणौ ही पड़ैला । समाज री एड़ी नाजोगी मर्यादावा तो तूटणी ही चाहीजै । आधुनिक विचारवाळा युवक युवतियाँ नै इण समस्या सू पार पावण री चेष्टा करनी है । विचला अर निचलै वर्ग रा लोगा मे थेटू नाताप्रथा चालै । पति मरिया देवर री चूड़ी पैहरणी, फाट्योडै माथै कारी लगावणी कोई अजोगी वात नी मानै । नियोग प्रथा भी पैला चालती । अरे बड़ा आदम्या, थे लुगाई चल्या पछै वारै दिन नीठ ऊडीको झट ब्याव कर लेवी तो था मर्या लुगाई ब्याव करै तो इतरी दोराई क्यू ? धीगाणै समाज री विसगतिया दोपा रा भागी क्यू वणी ? रोग री जइ तो वाळ विवाह है ।

वाळ विवाह रै कारण केई वेमेळ ब्याव भी रचीजै । लइका लइकी रै ऊमर मे 15 20 बरसा रो फरक मिलै । एक रै माझळरात अर एक रै पीळो वादळ, बळध ऊठ वाळी माथी कीकर निभै ! इण वेमेळ ब्यावा रै कारण समाज मे कुकरम फैलै, मानसिक विगाड पैदा हुवै । फेरू रूढ़िवादिता अधविश्वास रै कारण भूत पलीत, डाकणसारी, झाडा जतर, डोराडाडा रै नाम धूर्त पाखण्डी लोगा रै चक्रर मे रोग अर रगड़ी बधै । सताजोग साइणा टावरा रै ब्याव री जोडो भी वणै तो पछै समझ पड़ता ही पेट मे टावर पड़ै, लारै कोकळ ऊछरै । वानै पाळे किया अर छोड'र जावै कठै । जवानी मे बूढापी बत्ताय दै । तदुरुस्ती गमावी अर तगी भुगती । पण अबै वात लोगा रै समझ आवण दूकी है अर दिनोदिन वाळविवाह रो चलण कम हुवण लाग्यौ है ।

इण कुप्रथावा माथै आकस लगावण मे सबसू सजोरो उपाय है - शिक्षा । जद लोग शिक्षित हो समझण लागसी तो कुरीता मरै ही मिट जासी । देख ली जिकी

त है, उणरा पढिया लिखिया परिवारा म आ  
 माथे खड़ी हुया ही ब्याव करणौ । राज घणौई  
 अशिक्षा, कुप्रथावा, घणी औलाद सू ही दो दम  
 जाता म कुरीता बाळविवाह आम यत्रो टेलीविजन, नाटका रे मार्फत लागा नै  
 प्रथा बद है । वै जाणै के आपरै पगा है । लड़का लड़की रे ब्याव री ऊमर बाध  
 प्रचार करै, समझावै के बाळ विवाह, ही री शादी नी कर सकौ । इणरी उल्लघन  
 आना आगै रैवे । आ बात रेडिओ तो इण कानून नै जाणण री अर कानून री  
 समझाइजै । सरकारी कानून यणियोड विवाह रे नुकसाण सू बाकिफ हुवण री है । सो  
 राखी है । 18 बरसा सू पैली लड़के के बाळविवाह बुरी प्रथा है । टावरा रा  
 अपराध है दण्डनीय है । पण जरूरी दिरावी पालण पोषण करौ आगै बधावी  
 पृष्ठभूमि नै समझण री है अर बाळ विवाह ब्याव करौ । ध्यान राखणौ के बाळविवाह  
 आ बात गिण र गाठ बाध लेणी अर समाज नुकसाण भुगतै । बाळविवाह बद  
 बाळविवाह नी कर वानै अच्छी शिार देश री निर्माण करौ ।  
 अर ब्याव री औस्था आया लाडाकोश  
 अपराध है अर इण सू व्यक्ति परिवार  
 करी छोटे परिवार राखी, सुखी री

# धीरां री देवळी

रूपसिध राठीड

थोधा घणा बाजे घणा । ओछी पोटी रा मिनख घणी उछळ-कूद करे । सेर मे मवा सेर नी मावे । वारें हिवडे माय आवे "म्हाने घडगी जिकी वाड मे वडगी ।" वाने आखी आभी टोपसी ज्यू निजर आवे । वै की आगो पीछो नी सीचे । वै खुदो-खुद नै ई घणा तीसमारखा समझे । वारी सोचण समझण री खिमता घणी माडी होवे । वाने तिरती डूवती नी लखावे । दूजा नै कम अकल रा भोदू समझे । खुद नै घणा स्याणा नै पूचवान जतावे ।

दूजोडा सीक्यू जाणता-वृझता समय-थायरिये री ओट होयने वारी हा मे हा मिलावे नै कूडा हूकारा भरे । भायला नै इत्ता ऊचा चढाय दे कै पाछा उतरणा ओखा होज्या । पैत्या वाने कोई नी हटकारे, नी कोई चोखी सल्ला सूत दे । वैया दे भी काई ओगणगारा कीणी री सुणे जद नी ।

आजकाल घणो कसूतो टेम । पाटडे सू पडता देर नी लागे कै लोग अचूभो करता दीसे कै कद राड हुयणी । पण फेरू भी आख नी खुले । चेतो नी सामळे । दूजा रा खाधा माये बन्दूक मेलने सिकार करणिया भोत । हळदी लागे नै फिटकडी कै रग आवे चोखो । करे कोई, भरे कोई, अर भरे तो कोई । आरो घालणिया घणा । लाय-अलीतै माय बाडिये कुतिये री काई दाझे ? भले मिनखा री स्यान री गारी हो जावे । वै पूठ फेरने चमगूगा आपरो गेली नापे । वाने कोई दूजी वैद्यो करणियो नी दीसे । मन मार र रै जावणा पडे ।

टेम-टेम री भैर । आजकाले इण भात भतीली दुनिया माय अ कुचमादया रा कोयळा घणा वळे । आठ घाल्या साठ मिले कै काट्या कूची भरे । जे कटे, कदे-कदास कोई भले काम धाम री साजत वैठती दीसे तो अ कुपेडी बीच माय आय कूद'र टाग अडाय, घाव मे घोचो कर नाखे । आछो तो कीकर करे । आरो जळम ही कुघडी हुवे । आरो काम तो यास गुवाडी नै गाव सेर माय पटमेळी करण को ई हुवे । पूत रा पग तो पालणे सूता ई दीसे । इणरो अणूतो

दरसण ई लड़ाई भिड़ाई करणो रै आग लगावणो हुवै । अे लोगा री लासा माथे आपरी रोटी सेकता निजर आवै । आरी मट मुरदाई रो काई कैवणो । अै हद दरजे रा ओछा मिनख हुवै ।

आरा भात भात रा काम नै भात भात रा नाम । मैणत-मजूरी रै नाम पर अै फळी नै फोड़ै । आखै दिन रात फैताळ मचावै । नित नूवो साग भरै । आरो ओ काई ब्योपार ? एक नै बसावै दूजे नै उजाड़ै । इणरी आळ पताळ री काई नाको । साप रा पगल्या अळाय ईज जाणै । लेज-देज रै नाम पर अै माथे ओक माड़ै । रीता भरीज जावै पण नीचै सू लीक करणिया रो काई भरीजै । अै दूजा नै बारा मूठी तीन लप समझै नै खुदने घणा चतर सुजाण जाणै । आनै ओ बेरो नी कै जे आभो फाटग्यो तो कारी नी लागैला । ओजोन पड़त रो क्लेक होल आपू-आप अयाई चोड़ो होर्यो है ।

ओळमा रै भोळवण रा दिन लदग्या-मगरै दलग्या । माच कैवता माय मारै । लोगा री जीभ नै पाळो मारग्यो । साप सूघग्यो । लोगा रू'रखी री नीति अपणाय ली । माथो देख र टीको काढण लागा । कोई भी पाछो नी झाकै कै ओ काई सागी है ? 'हूँ काई करू, म्हारै बस री बात नी आ भावना डोल डुवाती दीसै । धोळै दोपारा कत्री काट्या कित्ता दिन सरैलो । चू ई नी करण रो ओ पुन परताप है कै आज चीफेर हत्या, बाळण-जाळण धक्का मुक्की, दगा फसाद रै आगजणी रो ताडव हा ता दीसै । बदळै री भावना भड़कै अर जोड़ तोड़ सू नित नूवो माग रचौ जावै ।

सोचण री बात आ इज है, कै सैंग लोग बाग इण स्थिति सू निजात पावण सारू मिल र भरसक कोसिस करै जिण सू साप इज मर जावै अर लाठी भी नी टूटै । पूरो फळक सबरै सामने । किंणीनै मरण नै फुरसत नी पण टेम काढ़ र सोचणो पड़ैला समझणो पड़ैला । ओ दखत सोवण खोवण रो नी, जागण-जगावण रो है । निजर आसमान सू हटाय र धरती पर लगावणी पड़ैला, नी तो आ पगा तळळी लाव कुवै मे जाता जेज नी लागै । मारग - भूलिया भटकणिया नै समझावणा पड़ैला कै धीरा चालो रै- "धीरा री देवळी ताता रा घाव ।"



# लोकचावौ गीत 'मुरलौ'

रामनिवास सोनी

विश्व साहित्य मे राजस्थानी लोकगीत आपरी निकेवळी ओप, उजास अर समवेदणसीलता सू परखीजै । समै समै पर अठैरा साहितकारा नै कवीसरा री बाणी समाज री अबखाया, हरख-उमाव अर सुख-दुख री परतख तसवीर उकेरी, जकी जुगा ताई धुधळी कोनी हुय सकै । यूतो करीव-करीव सारा ई रसा मे चारण जुग रा कविया बाणी रा अणमोळा चितराम माड्या पण सिणगार-वीरता भगती अर वैराग को पख सदीव सू घणो सरावण जोग रैयी ।

यू तो राजस्थानी लोकगीता माय 'पणिहारी 'केसरिया वालम 'धूमर लहरियो, काजळियो, 'गणगौर, 'लूर' आद आपरी खासियत राखै । कुरजा रो गीत तो इण धरती रो प्रतिनिधि गीत बजै । गुरुदेव रवीन्द्र इण धरती रा गीता ने घणा सराया अर आपणी सस्कृति रा अणमोळ खजाना बताया । आपणै परिवार तिवार रा गीत घणी मान-भरजाद री धरपणा करै । 'भवर म्हानै खेलण दो गणगौर' गीत शिव पारबती सू अखड सुहाग री कामना करै । कुरजा मे परदेसी प्रीतम सू मिलणे री तइप विजोग री स्थायी भाव बण जावै । इण गीत री कल्पना कालीदास रा मेघदूत सू करी जाय सकै । "पाखा पर लिखदू ओळमा चाचा पर सात सिलाम, सनेसो म्हारै पिव नै पुचा दीज्यौ ए -कुरजा म्हारी धरम री वैण म्हारो भवर मिला दीजो ए ।" साहित रा महारथी करुण रस नै ई रसा री सरताज मानै । विरहण री आपरै पीव सू मिलणै री अनूठी तइपन इण आस भत्या गीत नै घणी ऊचाई ताई पुगायो ।

राजस्थानी लोकगीता मे घणी जगा नणद भौजाई रा रूसणा मनावणा अर चुभता सरावता बोल निजरा आवै । भौजाई री ओ केवणो कितरो ऊडो अरथ देवै के नणद पाड़ोसण मत राखजै । आपरी सासरै जावती बेटी ने इण भोळावण रे लारै बढळै री तो भावना कदेई कोनी रेई पण आपरै पीहर री याद री ईसको अर घर री माळकण सू दव र चालण रा औपता भाव सरावण जोग बण्या । आपणै इण साहित म मुरलौ गीत आपरी न्यारी निकेवळी ठसक अर ओपमा राखै । इण गीत री कथा

मुजव नणद-भौजाया ताळाव सू पाणी लेवा जावत उणाने मुरलो (मोरियो) चपारी अक डाळी पर वैठो निजर आयी । इण मोरिये रे सरूप री तुलना नणद आपरे वीरा सू करै अर मोरिये री सुदरता बेसी बतावती भावज री सुदरता कम आके । पूरे गीत इण तरे है-

चादा धारी चानणिया सी रात जी तारा छाई रातजी  
 कोई नणद भौजाया पाणी ने नीसरी ।  
 चुगल्यो मेल्यो सरवरिये री पाळ जी कोई नणद भौजाया  
 फिर फिर भावज देख्यो छ वागजी  
 कोई दातण तोड्यो जी कावी केळ रो ।  
 रगड़ मसल घण धोया छ पावजी  
 कोई रगड़ बतीसी काढी ऊजळी ॥  
 मुरलो वैठ्यो चपेळी री डाळजी  
 कोई गीरी रे मुखड़े पर मुरलो रीझग्यो  
 देखोजी बाईसा इण मुरले रो रूपजी  
 कोई थाका तो वीराजी सू दोय तिल आगला  
 जाआ ए भावज इण मुरला रे लारजी  
 कोई म्हाका तो वीराजी ने दोय परणायद्या  
 ल्यावोजी बाईसा दोय अर च्यारजी  
 कोई म्हाके तो सरीसी कुल मे कोई ना  
 देखो जी वीराजी इण भावज री बातजी  
 कोई धासू तो सरायो बन रो मोरियो  
 मारुजी दीनी मा वेना री गाळजी  
 कोई गोरी के मुखड़े पर मारी धापकी ॥

नणद भाम्ही रा बोल इण गीत मे घणा सरावण जोग । मोरिये रे फूटरापी मिनख सू बेसी बतावणी अर उणरी पाछो तोड़ देणी अठे घणो ओपती लागी । आप-आप री जग्या सारा ई सुदर हुवे पण राजस्थानी रो मोरियो आज राष्ट्रीय पाखी है उणरो महत्व मिनख री सुदरता सू सदीव बेसी । ओ गीत राजस्थानी साहित रो घणो सरावण जोग गीत है ।

# भारत रौ अरोगौ आहार : केवल फल

नानूराम सस्कर्ता

**आ**खा वैद्य डॉक्टर अर विज्ञानी शीर्ष विद्वान एक राय सू अलापै कवै कै चोखै शरीर री चावना राखणै वाळा नै सही आहार सेवन करणी चावै । आहार प्राण पाळक, वळदायक, डील डील री धणी तथा मौज-मजै, सुहणी शोभ-ओप, धीरज अर पाचन आग री प्रबळ रुखाळी है । आहार ही जिनगाणी धारै, जिकी बात सुश्रुत वतावै-

आहार प्रीणन सद्यो बल कृद्देह धारक ।

आयुस्तेज सनुत्साहसृत्योजोऽग्नि विवर्धन ॥

‘ आहार (भोजन) तिरपत करणै वाळो, तत्काळ ताकत देवाळ, डीलधारक, आरबळ ओज, उछाव, याददाश्त अर जठराग्नि नै बढोतरी करणै वाळो होवै ।’ भाव मिश्र भळे लिखै कै - “आहार सू काया पोखीजै, चेतणा, ऊमर, बळ सुरगो डील, अड्डूनी उमग धीरज अर अचळ अनोखो विकसाव होवै ।”

भूख लागै आहार नी करणै सू डील टूटै, थकेली आवै अर भूख मिट तो जावै, पण आळस वेबारी वधै, आँख्या जळै अर आदमी ताकतहीण तथा धातुक्षीण ज्यू आपनै जाणणै लागै । वै री भोजन पचाणै वाळी कळा कमजोर हो ज्यावै । हिडदो उकळ उठै, आतङ्ग्या अँ री-बैरी हो जावै, कब्ज रा कडी-कूटा जडीजै अर आदमी आकळ व्याकळ होय'र ऊँघणै लागै । पण हिवडो तातो तपै, काठो पडै जद फळ सजळ दवा री काम काळै । इसडै सभै-अवसर सारू फकत फळा रो फायदो बत्तो लेवणो जाणीजै । आ बात छाती ठोक'र बतानी पडै कै - जदी खाणै साथै सदीव फळा रो थोडो बीवार करतो रैत्रै तो वो आदमी कदमकाळ ही बेमार नी वणै । अर मादो हो ही जावै ता जावक थाडो सी अइचल भुगतणै रै लारोलार तुरत निरोगी हो ज्यावै । कारण-फल प्राणी नै कुदरती आँखद अरपै । जे फळा रै भेल दूध अर माखण गटका लियो जावै तो भळै भोतेरी लाभ मिल सकै । शरीर वणै, तेज तणै अर भूख डील रै वधेपै खातर घेरा घालबो करै । फळ रै खरूदै भिनख मायै बूढापौ वेगो सो हाथ नी घालै ।



मालिक री महती महर सू ई मिनखा वास्तै फळ फूल साग पात अर धान घून जिसड़ा बधका आहार बण्या है, जका म फळ फूल तो आखा पदारथा मे सिरै सुख स्वस्थ मानीजै । फळ री लूठी बात आ है कै वै सगळा जीव जतवा नै मोफत मिलणै जोग जिनम हुवै । पछी गिगणा चढ उडै - पण फळ-फूल खाणै रा पूरा हकदार है । पशु जगळ मे चरै फिरै तो फळ खावणै मे सिसू आणै सफळता पा ही जावै । आ बात सही तीर सू मानणी पड़ै कै फळ रै समान जीव मात्र री सायरी आहार ससार मे दूजो नही । साच भाच फळ जीव धारणिया सारु एक सजीवण अचूकी आहार है । मितव्ययी मिनख नै दवा-औखदा री ठीड़ फळा नै लेणा-अपणाणा आछा ही नी - घणा आछा रैवै । खास-खास गुणी फळा रा नावा बोलू ।

आम - बेजोड़ बधको मीठो, सुख बळ दाता स्वादीलो मीलो मनभावण-मनरजण होवै । इयै रा आम्र, रसाळ पिकु प्यारो, फळश्रेष्ठ, आमो, वसतदूत, नृपचावो इत्याद भोकळा नावा है । कावो आम कैरी वाजै पण पाका आम कलमी, लगड़ा, मालदह सरोली सिरसा दसहरी सैनाणा माण ओळखीजै । इणा सू घणी भात रा व्यजन वणै ।

कटहळ - कटहळ री रस ताकतवर पण फळ लूठी मोटी हुवै । यो गूलर री तरा पेड़ री पेड़ी फोड़ नै नीकळै । फळ हरियै रग री अर ऊपर कवळा काँटा । पण तोल मे बीस कीलो अर पौण मीटर ताई लावै हो सकै ।

केळो - केळो स्वर्ग री फळ कहीजै । यो मीटी सुवाद, नरम अर बळ प्रभावी अर खून विकार दाह, घाव, क्षय अर वाय-वादी नै नसावै । पण औँच्या रै रोग अर प्रमेह नै परिचा राखै । दिन मे एक-दो बार छा लेणौ चावै ।

नारेळ - कावै नारेळ री जळ सरबगुणी ठडी, मनरजण वीर्य बधाणी, हळकी मधुर तिस अर पित नै मिटावै । नारेळ मगळ कामा म काम लेइजै । चिटकी घट्टे पित घुळै ।

अनास - दूर रै दूजै जिसड़ो दरस, पण उर्व री रस सरब रसा सू अगवा ।

दाख अगूर अर किशमित - बळ वीर्य बधावै पित-कफ रा रोग काटै अर फकवान व्यजना म रखाई जावै ।

छनूर घुमाणी बादान - क्षय रोग, कोटै री बादी उळटी-दम्न साथ भूख तिस छासी दमादि रोग काटै ।

मय - पनामरति - हळकी मीटी ताकत दवाळ त्रिदोष नागण हावै ।

ताम्बूत नापी री फळ नदी-दरियावा री कच्छारा म हुवै पण रींग जाड़ मतीरी पित तिरा कुम्ब मानी री फळ मरै भगण क्षय रै खाट्टे कात्रदवाळै त्रिमा

धोराळा गावा कनकर खजै, उपजै-निपजै । अठै खरबूजा, काचर-काकड़िया ही होवै । पण खीरा री जात दूजी दिपै ।

देश मे भळे ही नारगी, जामुन, बोर, टमाटर, सिधोड़ा, फालसा, सहतूत, आार, भूगफली, अखरोट, विजौरा, नीम्यू, इमली इत्याद अनेकू फळ होवै, पण भूगफळी तो बूटै (पौधै) रै जड़ा मे लागै ।

फळा मे इन्द्रिय जलाव री जोड़ गुण वळ हुवै जिको आदमी रै गुरदा री गदो मैलो निसार नाखै । मिनख रै गुरदा री वेमारी वास्तै यथा जोग फळ खाणै सू यणी जीसोरौ होवै । तरबूज, सतरी अर मतीरौ ही इयै दोरप खातर आळा फळ कहीजै । फळा रा रस गुरदा री खाली सफाई नही करै - दूख-पाच री सारो रिणकौ टसकौ मेट'र रोगी नै खुश कर देवै । सेव, सतरा, घनासपति, अनार, सैतूत, केळा आदमी नै अजीर्ण सू उवारै । पण सैसू बत्ता गुण अजीर, अगूर, खजूर, किशमिश अर खुमाणी खाणै सू लाभ मिलै । केळै अर मळाई रो मेळ मिनख री पौरुष तत्त पाळै ।

जदी कोई आदमी रै हिड़दै मै गरमी उपड़ खड़ै अर वै रा काम धीमा पड़ जावै तो हिड़दै रै कार सचालण नै तेज करणै वेग दिन मे दो वार फळ देवणा घणा जरूरी जाण घोखा हुवै । फळा मे जकौ लूण अर खाटी हुवै वो हिवडै रै कामा नै एक तरा सू चालू करै । हिड़दौ फळा री चीणी नै ऊपरी चीणी री बजाय वेगी हजम कर लेवै । वेमार रै डील मे किणी कारण सू जे लोही री काठ आ ज्यावै तो वा फळा रै खाणै सू जावक अळगी न्हाठ ज्यावै अर नित नूवो लोही थापरतो रैवै । केळै मे यो लाभ बत्तेरो लाधै । ब्याळका रै डील मे जे लोही री काठ पड़ ज्यावै तो वै रौ खास औखद फळा री बीवार करणी जाणीजै । डील री पाछी आव-ओप फळ खाणै सू अर सतरै मौसमी रै चाव-वताव आछी हावै । इया सू लोही रो जैरीलोपणी जातो रै अर खरूदा रौ रग रूप चिलकण लाग ज्यावै । मूटै माथै फुणस्या झुर्या जावक नी ऊपड़ै, पाणी पळकै पसरै ।

मिनख रै डील मे वात वादी सू एक प्रकार री ओपरी लूठापी आवडै । यो वा मिनखा मे इधको उपजै कै वै अळसा मळसा करता वेकार वैठ पेटल जिनगाणी वितावै । उदर बधै, हाथ-पग फूलै अर रोगी यणी । इसड़ा लोगा नै नूवो बळ उपजावण खातर रोटी री जागा फळ खाणा बत्ताणा पड़ै । रोजीना वानै नारगी अर नीम्यू रै रस रा दो एक गिलास पी लेवणा चहीजै, जिकै सू मोटापो वाठा पग देतो जातो रै । कमजोरी रै कारण सू उवारण सारू पाका ताजा अगूर, सेव घनासपति, केळा अर अजीर भेळा माखण मळाई घोखा बत्ताइजै । पण अणामीत रा सँग सागै नही ।

पेटूगै-अतिसार रै रोग्या नै ही फळ माड़ा नी फळारपै । खण धौसी आळा रोग्या रै फेफड़ै मे फळा रो आहार अचूक रामबाण रो काम करै ।

### आखर बेल

विया तो फळ आखा पाका ही गुणकारी हुवै, पण वील (बेल) काचो ही घण्टी गुणदायी बतायीजै । वील हरई अर दाख सूका फळ परम लागसार, पण दूसरा सँग रसदार थका बतै गुण गिणीजै । फळ अर वारा गोटा मे एक जिसड़ा गुण गळ्या-रळ्या मिलै । पण मैलै कचरै री कोझी अकूरडी ऊपर विकस'र ऊगै-लागै तथा जैरीला कीड़ा रो गमायोडी अर गळ्योडी हुवै अथवा कुरुत री ठडी-ताती कर परो र छोड्योडी वेमेळो फळ कदे नी खाणी चायै । आ वात भावप्रकाश रै पाचवै प्रकरण मे इण भात बतायोडी है -

अकालज कुभूमिज पाकातीत न भक्षयेत । ॥ १३७ ॥

छेकड़ चाणक्य नीति री एक सूक्ति सारू लेख री समापन करू कै - "भुक्त वृथा नो रुचि न पथ्य । अर्थात् जको आहार न आछो लागै अर न पथ्यकारी हुवै वो खाणो जावक फिजूल जाणै । फळाहार हितकारी वीवार कहीजै- सजीवण वृटी जड़ी पियूष पान अथाह । ईमी रस रजण मधुर फळाहार वा । वाह ॥



# योग

दशरथकुमार शर्मा

---

तंदुरुस्ती अर सुन्दरता रै वास्तै करियौ गयो इकजाई उपाय नै ही योग कहवै है । कसरत मे सारी ध्यान मास पेश्या पै रहवै है । जदकै योग मे घणै आसतै आसतै लयात्मक तरीका सू अगा मे विना हलचल कै योग री क्रिया पूरी होवै । मिनख वित्तो ही जवान है जित्ती वीकौ रीढ़खम्ब लचकदार है । योग काया, मस्तक अर आतमा सबनै फायदो पुगावै । योग सू अत श्रावी-तत्र अर परिवहन तत्र सबनै लाभ पूगै ।

सादी भोजन आपा नै जीवन री ताकत देवै जदकै गरिष्ठ भोजन आपारी देह सू ताकत खीच लेवै । ई वास्तै आपा जित्ती थोड़ी भोजन कराला, उत्ती ही पुरती रैवैली । माया सूणी पग उपर कर लेवा सू, आसण मे जिकौ भाग हिरदा रै उपरा होवै है वो भाग हिरदा रै नीचे आ जाया करै है, ई कारण सू शीर्षासन सू सारा शरीर पै अचम्भो पैदा करणवाळी प्रभाव पड़ै ।

जोड़ा री दरद दूर करण रै वास्तै योग सबसू बढ़िया उपाय है । वीडो तम्बाकू री शरीर न कोई जरूरत कोनी । धूम्रपान री आदत री सम्बन्ध तत्रिका-तत्र सू होवै । योग सू तत्रिका-तत्र मजबूत वणै । ई वास्तै वीडो तम्बाकू री जरूरत कोनी पड़ै । सार री बात आ है कै योग सू जीवन सगती बढ़िया करै है अर नुकसाण देवावाळी आदता कम हुवै है । ई कारण सू योग हर मिनख नै चाहे वो किणी ऊमर या धधा वाळो अथवा बीरो स्वास्थ्य कस्यो भी होवै सगळा खातर योग फायदैमद होवै ।



## बलिदान

जयन्त निर्वाण

[**टोड़** घनघोर जगळ । दो मोटियार आजादी रा दीवाना आपस मे वातीचीतौ कर रैया है ।]

**विजय** क्यू भी समझ मे नी आवै । महात्मा गाधी कैयै है- सत्य, अहिंसा रै मस्तर सू अग्रेजा नै हर देम्या । आनै भारत छोड़ र जाणौ ई पड़सी । पण म्हारै आ वात समझ मे नी आवै । काल ई पूर जुलूस नै गोळिया सू भूण दीयौ । लुगाई टावर कित्ता मरग्या । किम्या अग्रेजा री दिल बदळीजसी । वै तो आपानै कायर समझ राख्या है । लोग भारत माता मे जै वोलै । जुलूस कादैं अर गोळिया सु भुणीज'र मर ज्यावै ।

**अजीत** तरा कैणौ विल्कुल ठीक है । भला आ कोई वात हुई । कीड़ै-मकाँड़ै री जिया भारत भा रा बेटा गाधी रै इसारै पर मरता जा रैया है । म्हारी समझ मे ईट री जवाब पत्थर सू दिया विना आ बादर-मुखा री अक्ल ठिकानै कानी आवै ।

**विजय** म्हारी भी आ ई राय है । आनै सबक सिखाणी वास्ती आपानै भी बगवरी मे माड़ धाड़ मचाणी चाइजै । जद आरी मैम टावर अर अफमम मरसी जद ई ठा पड़मी कै मरण री मजी कै है ।

**अजीत** तू ठीक कैवै है । मने गाधी जी री रास्ती विल्कुल आछी कोनी लागै । अरे भाया साप सिर पर अर बूटी पहाड़ पर । कद अग्रेजा री दिल बदळसी ? वै के इत्ता भाळा है कै मेवै रै रूख नै मते ई छोड'र भाग जास्यी । राजगुरु भगतसिंह चन्द्रशेखर आजाद वाळी रास्ती ई ठीक लागै । आनै मारी । अशांति पैदा करी । अग्रेजी राज री पायी हिला द्यो । घाहै काळा हो घाहै गारा जका आपानै गुलाम बणाया राखणौ घावै याने नीत रै घाट उतार घौ ।

विजय अरे बात तो ठीक है । म्हारौ भी ओ ई विचार है । पण ई देस म एक वीमारी हुवै तो इलाज हुवै, अठै तो के पत्ती किती वीमारिया है ।

अजीत अरे इत्तौ ई कोनी । अँ नाव रा राजा, टके सेर भाजी टके सेर खाजा । अग्रेजा रै पगा री रेत चाट र -भोग विलास री जीवण अपणा राख्यौ है । कैवै है- म्है क्षत्री हा - राजा हा । सै सू ऊँचा हा । अँ आपा कनै सू तो खम्मा अन्नदाता कहावै अर आप अग्रेजा नै मुजरो करणै मे उणा री जूत्या उठाणै मे आपरी गौरव समझै । जिक्काँ रियासता मे देस भगती री बात करै, वीरी इस्प्यी दुरदसा करै कै जम का दूत भी काप ज्यावै । आनै विलकुल भी होस कोनी ।

विजय कोनी भाया, तू साची कैवै है । ई देस रौ दुरभाग सदा ई रैयी है । हिन्दू-मुसलमान सिख-जैन पारसी आरी आपस मे सिर फोड़ी कराव र, लोगा नै न्यारा-न्यारा बाट राख्या है । पता कोनी किस्वी धरम किस्वी सम्प्रदाय मोक्ष मे ले ज्यासी ।

अजीत देख बात अठै तक कोनी । आपा भी जात पात अर छूआछूत रै पजे नीचै सिसक रैया हा । चाहै आपानै कोई मार देवै । वैन-वेट्या री लाज लूट लेवै, पण म्है ऊँचा - थै नीचा कैय र आपस मे सिर फोड़ी करता रैवा ।

विजय आ बात तेरी सोळह आना सही है । पण सगळी समस्यावा सू एकै साँगै तो बायेडी करीजे कोनी । अँ तो आपणी घरेलू समस्यावा है । आ सू आपा पछै सलटस्या पैली आ भूता नै भगाणा जरूरी है ।

अजीत चन्द्रमोहन ओज्यू ताई कोनी आयौ । आज वी दुसटी अफसर री दफ्तर उडाणै री बात ही । बड़ी बेईमान है । बेकसूर लोगा री सभा ऊपर घोड़ा दौड़ा दिया । मरै मन मे बदली लेणै री भाव जोर पकड़ रैयी है ।

(चन्द्रमोहन आवै)

चन्द्रमोहन सारी योजना तैयार है । अवे आपणै अड्डे चाली । बठे कैई साथी उडीक रैया है । हा चाली । (सगळा बठे सू चल्या जावै ।)

दूजो दरसाव

(जगा पहाड़ री गुफा मे आपरै अड्डे मे कैई देस भगत बातचीत कर रैया है ।)

विजय भात बढ़िया रैयी । पूरो क्से पूरो दफ्तर साफ हुयौ । इत्ता दुस्त तो पापे पुनै लाग्या । अवे काल लाट साव री दौरा कलकते कानी हुसी ।

अजीत हा, हुसी पण गाड्या घ्यार छूटसी । वो दुस्त किसी गाड़ी अर डिब्बे म हुसी ? ई री भी तो खुर खोज हुणौ चाइजे ।

- विजय तू चिन्ता मत कर । आ बात दामोदर मालूम करणी वास्तै गयोड़ी है । यो काळवेलियै र भेस मे टेसण पर ई चक्कर लगा रियो है । साप री खेल दिखाय'र लोगा नै रिझाय रयी है ।
- अजीत हूँ दामोदर बड़ो हुसियार है । आपणी मडळी ठीक है ।
- विजय अरे के बात है ? देखी, उतराद कानी आ धूड़ क्रिया उड़े है ? तै कनै दूरवीण है नी ? निर्गै कर ।
- अजीत करली भाया निर्गै, वै बादर मुखा आपानै दृढता आवै । लागै है कै किणी मा रै कपूत बेटे भेद टाल्यी है । (थोड़ी देर रुक'र) अरे इस्या कुल कलकी कपूत बेटा भावा रै नी जामता तो आ दसा क्यू हुती । अठै तो घणा ई गद्दार पळै है । थोड़े सै लालच मे आय'र देस रै वास्तै लगाणै वास्तै (सारु) त्यार वैठ्या है ।
- विजय अबै चुप हुज्याओ । घोड़ा अठीनै ई आ रिया है ।
- अजीत सावधान ! बदूका उठाल्यी । बारूद भरल्यी । मार्चा रै ओलै हुज्याओ । (खड़खड़ाहट बदूका री आवाज सुणाई पड़े । ईनै सू सगळा गोळ्या चलावै । दोनू कानी गोळ्या री गाज हुवै । एक गोरी घायल हुप'र नीचै गिरै ।)
- एक गोरी ओह ! कैसा आदमी है । मार डाला रै अरे भागो वो आया ।
- दूजो गोरी ठहरी थोमस घवराओ मत । एक एक को भून देगे । ओह पुजर इडियन्स ।
- विजय चलाओ गाळी मारी साळा नै । (अचाणवूकै एक गोळी वीरै सीनै पर लागी ।) जै भारत माता ! (कैवती थकौ म' ज्यावै । शष साथी अग्रेजा पर बरस पड़े ।)
- अजीत भागी बड़ो खतरा है । (सगळा भाग ज्यावै)
- चन्द्रमोहन विजय देस री आजादी रै खातर बलिदान हुग्यी । वा गोळी उण रै नी लागी है । आपा सगळा रै काळजै पर लागी है ।
- दामोदर हाय साथी ! विजय तू चल्यो गयी । तू तेरो फरज पूरी करग्यी पण म्है तनै ओ पतियारी दिरावा हा कै तेरो वदळी म्हा लेस्या । आ दुस्त्या नै सात समदरा पार भेज'र ई दम लेस्या ।
- सगळा साथी धरती रै बेटे नै धरती नै सुप छी । आगै री योजना बणाओ ! अबै अठै रहणी ठीक कोनी । क्यू कै आ जगा अब खतरा सू खाली नी है । चाली अठै सू ।

(सगळा चल्या जावै ।)



# आंख्या खुलगी

राजकुमारी

**पात्र परिचय** - किसनाराम - एक निरक्षर किसान  
दहा - किसनाराम की पिता  
मोडकी - किसनाराम की बेटी (उम्र लगभग 11 वर्ष)  
किसनाराम की घरवाली, मास्टरजी अर कमली ।

दहा (खासते थकै) किसना ओ किसना

किसनाराम (तेजी सू माँघ बड़तो) कै को बापू ? हूँ आग्यो, किसनो ।

दहा म्हारा हाण थाकग्या वेटा । ना जाणे कद ऊपरली बुलावी आ जावै ।  
पण मन माय बस एक मशा है ।

किसनाराम बापू । ये देखटके आपणी बात केवी । माइत की आज्ञा मानणी तो  
टावरा रो करतव है । केवो काई ईछ्या है ?

दहा वेटा । आख्या बढ करणै सू पैला मोडकी रा हाथ पीळा करणै रो पुन  
बटोरणो चाऊँ हूँ ।

किसना ल्यो बापू । ये तो म्हारे मन की बात कर दीवी । मैं तो छोरो ठावो  
कर राख्यो हूँ । केवो जद ब्याव माड देवा ।

दहा तो फेर शुभ काम मे देरी किण बात की ? बात पक्की कर लेवो ।

किसना (पुकारते हुए) मोडकी की माँ सुणे है । हूँ सेठ कने की रिपिया  
उधार लेवण ने जाऊँ हूँ, यारी सोने की हसली गिरवी राखणी पड़ैगी ।  
झट सू ल्या दे (की याद करती थकी) अरे, मोडकी इनै  
आ फिरती आछी कोनी लागै, घर की काम-काज सिखावै । जा  
हेलो मार । (किसनो रूपयो लेयने बधीर हुवै)

किसना लेवो दहा सेठ सू पूरा पाघ सै रिपिया लायो हूँ । सेठ बडो ही  
दयालु है, बोल्यी, छोरी रै ब्याव रो मामलो है, मूजी पणौ ना करी,



जम्त व्हे ता फर ले ज्यायी । ऊपर वाळे री किरपा है । (मोडका माय बई ।)

मोडकी अरे बापू ॥ इत्ता रिपिया कठै स्यू ल्याया ? ल्याओ में गिणू । (झपट्टा भारती गिणै) सौ दो सौ चार सौ । पूरा चार सौ रिपिया है । बापू ई रिपिया स्यू म्हने एक सलेट ल्या दो में स्कूल ज्याणो चाऊ हू ।

किमना (गुस्से से) कै बोली, फेर बोली तो ॥ चल परिया हट ॥ ई छोरी री जुवान तो कतरणी ज्या चालण लागणी है । स्कूल ज्यासी ? घर सें वार पग धर्यो तो तोड़ र राख द्यूँ ला । चोखी तरीया समझ लेयी । (धोड़ी देर रुक कर) अर, तने कै ठा, रिपिया चार सौ है के पाँव सौ ? तने गिणना क्रिया आवे ?

मोडकी मैं मैं वा कमली स्यू गिणती सीखी । वा स्कूल जावे है । मैं ठीक कैवू बापू, ए रिपिया चार सौ ही है ।

किसना आ छोरी तो म्मारो मायौ खराब कर देसी । सेठ बापडो काई झूठ बोले । मुनीम जी खने चोखी तरया गिणा अर राकड़ा दिया है । पूरा पाच सौ है । अर, आ वित्ती मी छोड़ई कैवे, रिपिया चार सौ ही है । अबके जवान खोली तो (घाप दिखावै, मास्टर आर्य)

मास्टर क्या बात है किसनाराम जी ? क्यो गरम हो रया हो बघी मायै, कोई नुकसान कर दिया कई ?

किमना कोई बात कोनी मास्टर जी । माडकी रो ब्याव कर रह्यो हूँ । इबके भिगसर मे ।

मास्टर इती जल्दी ब्याव ? बाळ विवाह करणी तो कानूनन अपराध है ।

किसना कानून धानून म्है काई जाणा हा ? कुळ री रीत निभाणो ही सारा सै बडो कानून है ।

पली (धूधट टेढ़ी करती) मास्टरजी न पूछ तो ल्या, रिपिया कित्ता है ?

किसना (रीसा बळती घरवाली सु) घारो भी मायो फिरण्यो दीछै । (फेर मास्टर सें) बताओ मास्टरजी ए रिपिया कित्ता है ?

मास्टर सौ तीन सौ चार सौ । चार सौ रूपया हैं । कठै सू लाया हो ? फमल देवी है ?

किसना (उतापळे पण सें) चोखी तरया गिणौ मास्टर जी ।

मास्टर अरे भाई अँ तो चार सौ ही है ।

- किसना (दु खी होतो हुआ) पण मास्टरजी, सेठ जी तो केयो पूरा पाच सौ रिपिया है । अगूठो तो पाच सौ माये ही लगवायो । (सिर पकड़ लेवै) अरे ऊपर वाळा, ओ काई हो रह्यो है ? इतो बड़ो धोखो ? नहीं, मानणी कोनी आवै ।
- मास्टरजी ठीक है, मानण मे साचाई आ बात नी आवै । ठोठी लोगा नै सैही लोग ठगै । कमली रुपिया नी गिणती तो ? धोखो खावणो ही पड़तो । किती वार धे जिन्दगी मे इयान ठगीज्या हो ? अब मोडकी नै पाठशाला भेजस्यी क नी ?
- किसना जरूर भेजस्यु मोडकी नै स्कूल मास्टरजी । ब्याव भी दो साल ठहरनै करसु । अब म्हारी आख्या खुलगी मास्टरजी ।



# घोड़लो

जगदीश चन्द्र नागर

**जागा** तेजाजी रो भाव आणे रो धान । धान माथे भाटा री दो छोटी सिलावा, एक रे माथे तेजाजी रो चेरो खुदियोडो है, दूजी सिला माथे जीभ लपलपातो एक काळमदार स्यॉप मडियोडो है । तेजाजी री सूरत माथे माळीपानो लागीयोडो है । भूरत रे साव सामी एक-दो धूपेडा, भाडो देणे ताई धोडाक् मोरपख, नारेळ गुळ अर एक वजनदार चीपियो पडियो है । भाव लेणे सारू घोड़लो गोडियाँ-दाळ नै तेजाजी री सूरत रे पागती एक फाटियोडो विछावणो विछाय नै बैठ्यो है । पाच सात जात्री जिण माय दो चार लुगाया भी है आप रे दुख दरद रे न्याव सारू धान माथे ई बैठा है । यणा री निजरा घोड़ळा सामी जमियोडी है । सब जात्री भाव आणे री बाट देख रह्या है । भाव लेणे सारू घोड़ळो खुद ही तेजाजी रे सामी ज्योत लेय रह्यो है । ज्योत रे पागती घी रो दीवी जूप रह्यो है । काँसी री धाळी अर दोळ बाज रह्यो है । ज्योत आवताँ ई घोड़ळो तेजाजी री भूरत रे सामी पडियो चीमटो उठायने आपरे मारणी सरू करै भाव आयो देख ने सब जात्री चुप चाप होय जायै । घोड़ळो धोडी देर ताई हाका हूक करै अर जोर-जोर री गरदन हिल्लवै ।

एक जात्री पधारो म्हरा जामी आओ अन्दाता घाँकी ही वाट देख रह्या हा ।

दूजी जात्री (आदमी) माया ऊपर सू आपरो पोतियो उतार ने घोड़ळा रे धोक देवतो थको जै हो माराज घर्णी खम्मा कँवरा आप पधारियो सारी सोभा होसी ।

- घोड़ळो (चुप होवतो थको) हों भाई जातरु लाग़ा म्हूँ थौंकी  
सब घाता सुण भेळी हूँ क थे इण दुनियाँ माये घणो अन्याय  
कर रह्या हो । म्हूँ आज घाने ठिकाणे लगाय ने रेस्यूँ ।
- पेलो जात्री (आदमी) अन्दाता इतरो कोप मती करो म्हे आपरी  
हाजरी माये हाजर हों अर् हाजर रेस्यौँ आप हुकम  
फरमाओ ।
- घोड़ळो अब बूझ थने कौई बूझणो हे ?
- पेलो जात्री थे तो अन्तरजामी हो अन्दाता घट घट री जाणो  
हो म्हूँ आपने कौई वताऊँ ?
- घोड़ळो तो सुण । धारा वेटा री वहू घासतेल नाक ने वळगी अर  
वणरी हाळत घणी खराव हे जीणसू तूँ आयो हे ।
- पेलो जात्री हों, म्हारा जामी । आपरो केवणो वाजव हे ।
- घोड़ळो (जात्री माये रीस करतो थको अर् चीमटो दिखावतो थको) थारे  
तूळी ळगाऊँ लोभीड़ा तूँ थारे वेटा री वहू ने रोज डायज्या  
सारु तग करै ओ किया घर रो न्याव रे । चाल  
भाग अठेसूँ म्हूँ धारो न्याव नी करूँ ।
- पेलो जात्री (डर ने हाय जोड़तो थका) आपरो केवणो ठीक हे, म्हारा  
जामी पण इण वार तो आप ने म्हारी लाज राखणी ई  
पड़सी म्हूँ आसा लेय ने आयो हूँ । अबके ठीक हूया पछे  
म्हूँ वणने डायज्या सारु कदेइ तग नी करूँ ।
- घोड़ळो (जात्री ने समझावतो थको) देख भाई तूँ ब्याय स्यादी जेड़ा सुभ कामा  
ने सीदो समझे हे । डायज्या री आ रीत एक सामाजिक थुराई  
हे । उणसूँ तूँ थरबाद हो जासी । डायज्यो लेणो अर देणो  
दोई गुना हे । इण वार तो म्हूँ धारा वेटा री वहू ने बचाय लेस्यूँ ने  
थारी लाज राख लेस्यूँ पण इण रे बाद तूँ वणने डायज्या सारु  
तग करी हे तो म्हूँ धारा कुटम ने झटको बताय देस्यूँ ।
- पेलो जात्री इण वार तो हूबता ने बचाओ अन्दाता पछे म्हूँ डायज्या रा  
नाम भी नी लेऊँ ।
- घोड़ळो (फिरूँ हूक हूक कर ने चीमटा री खावतो थको) हों भाई, दूजा  
जात्री आवो ।
- दूजो जात्री माराज म्हूँ म्हारा घर री लुगाई रो ने म्हारो जीवताई नुकती  
करणी घौँऊ हूँ म्हने हुकम फरमावी ।

- घोड़ळो (रीस माँये गरजतो थको)कुँण है रे तूँ आयो है जीवताई  
 नुकतो करण वाळो उतर म्हारी धान ऊपर सूँ । नही तो  
 म्हारी रीस खराव है । दुनियाँ माँये केई मिनखा रे पागती तो ओढणे  
 पेरणे सारू कपड़ा ने दो टेम खाण सारू धान कोनी न आ  
 बापड़ो धणी लुगाया रो जीवताई नुकतो कर ने सुरग  
 जासी तूँ कदेई सुरग देखियो रे केइो क् है ले  
 चाल म्हने भी सुरग दिखा ।
- दूजो जात्री अन्दाता आपणा समाज रा केई रीति रेवाज ऐड़ा है जिणाने  
 आपा टाळ नी मर्को ।
- घोड़ळो (फेरूँ गरजतो थको) समाज पड़ियो छूला माँये ने तूँ भी  
 वणरे साथ पड़ज्या पण म्हूँ तो धने जीवता थका ने मरिया  
 पछै भी नुकतो करण रो हुकम नी देऊँ । आज टेम घणो बदळियो  
 है इण सारू आपरी परिस्थितियाँ ने देखे न चाळणो जरूरी है ।  
 म्हारो लोगा ने आ ई हुकम है के जीवता ने मरिया  
 पछै वाखो नुकतो या भिरतुभोज रे नाँव खरच करणो  
 एक सामाजिक बुराई है । धाने इणने मिटावणी चाध - - घर घर  
 जाय ने उणरे विपरीत जागरण री ज्योत जगावणी चावै नी  
 तो थे कदेई ऊँचा नी आवोला ओ म्हारो सराप है ।
- दूजो जात्री आछो वापजी घणी खम्मा अन्दाता आपरो हुकम सिर  
 माथे ।
- घोड़ळो (तीजा जात्री ने वूझतो थको) हौँ भाई थारे काँई दूक पाच है ।  
 तीजा जात्री वापजी म्हूँ पर जातरो हूँ इण गाँव रा लोग म्हारे सागे  
 घणो दुरभाव राखे म्हने अकेळो देख ने सतावणो चावै । म्हूँ  
 काँई उपाव करूँ ?
- घोड़ळो (आँखियाँ फाड़ न जोर सूँ हूँ हूँ करतो थको) काँई  
 कियो रे म्हारा भाई थारे साथ घणो दुरभाव राखे ?
- तीजा जात्री हौँ, हुकम ।
- घोड़ळो (पास पड़िया चीमटा सूँ आपरे सरिर माथे लगातार जोरदार मारतो  
 थको ने रीस खावतो थको) थे क्यूँ म्हने कायो करो  
 हो आजरी इण पढ़ियोड़ी दुनियाँ माँये कुण हिन्दु अ  
 कुण मुसलमान । आपा सब एक भगवान री औळद हौँ ।  
 राम भी वोई ने रेमान भी वोई है । फेरूँ थे  
 क्यूँ भेदभाव राखो क्यूँ धारा दूजी जाता हाळा भाया सूँ

दुरभाव करो हो इण-लड़ाई मॉये धाने केड़ी मोज मिळै  
है वा भी वतायदो ।

चीयो जात्री नही म्हरा जामी । हरेक आदमी चाहे वो कोई भी जात सँ मेळ  
खातौ हुवै आपणो भाई है आपणी तरे वो भी इण  
देस रो नागरिक है ।

घोड़ळो तो जावो आज सू ई थे ओ नेम लेवो के थे झगड़ो नी  
करोला भाई चारा सँ रेवोला ने जो नी रह्या तो म्हारे  
पागती दूजो उपाव भी है जिणसँ थे तुरता-तुरत लाईण माये  
आ जास्यो (पाँचवो जात्री ने बतळावतो थको) हौं भाई, धारे काँई  
न्याव कारणो है ? जळ्दी बोळ ।

पाँचवो जात्री वापजी इण गाँव रा ऊँची जाता हाळा म्हन कुआ माथे पाणी नी  
भरवा देव ने नी भगवान रा भिन्दरा मॉय जावण  
देवै गाँव री गळियाँ मॉये सँ निकळूँ जणे कोई तो केवे इणसू  
दूर रेवो ने कोई केवे इणने गाँव सँ वारै काडो ।

घोड़लो (फेर रीस करतो थको) अठै री जनता तो जानवरा सँ गई वीती  
है दुनियाँ आकासा माये घर वणाण री सोच री है ने  
अे धरती माये भी लड़ना मरता नी वापे । थे ओ छुआछून रो  
भेदभाव कणे छोड़स्यो रे ।

एक जात्री हौं अन्दाता आपरो केवणो साँचो हे ।

घोड़ळो तो जाओ यॉन थ आदमी समझाला तो थाणे गाँव मॉय  
सुख सान्ति रेसी खूब बरसात होसी घणा धान  
होसी पण याने पूरो मान देवणा पड़सी । (दूजा जात्री कानि  
देखतो थको) तूँ ता इण धान माथे आज नुँवोई निजर  
आवै धारे काँई वूझणो है ?

जात्री अन्दाता, म्हुँ गरीबी सँ घणो तग आयग्यो म्हारे पागती  
जमी जायदाद काँई कोनि पिरवार रो गुजर वसर  
करणे ताई कोई उपाव यतावो ?

घोड़ळो तूँ ता साव भाळो ई दीखे रे सरकार री तरफ सँ गरीब लागा  
ने इतरी जमी-जायदाद मिळे क काँई यताऊँ आज  
इणी गाँव मॉये एस डी ओ सा'व पधारेला तूँ एक दरकास  
लिख ने धारी गरीबी री गाथा वणा न सुणाइजे धन जरुर  
जमी मिळसी पण झूठ मत बोळजे नही तो दुख  
पावेला ।

जात्री आछो अन्तरजामी आप कवो ज्यूँ ई करस्युँ ।  
 घोड़ळो (सब जात्रियाँ कानि देखतो थको) थे सब न्याव करवाय  
 लियो के और कोई वाकी रह्यो है ? (सब चुप रेवै) ओ  
 म्हारो मूँडो काँई देखो काँई तो केवी ?  
 एक जात्री सब जात्री आपरा मन री वाता केय दी अन्दाता ।  
 घोड़ळो तो म्हुँ म्हारे ठिकाणे जाये रह्यो हूँ एक वगत फेरुँ केय  
 द्युँ म्हारा हुकम री पूरी पाळणा होणी चावै नी तो थे  
 वरवाद हा जास्यो ओ म्हारो सराप है ।  
 (धीरे धीरे घोड़ळा रो भाव उतर जावे काँसी री थाळी ने  
 ढोल भी बाजतो-बाजतो धीमे पड जावे भाव बन्द हुवतो  
 जाण न सब जात्री आप-आप रे घरा जावे ।  
 (पड़दौ गिरै)



## जिनगाणी रौ जूझार

रामस्वरूप परेश

**ना**ना नाना वादळा र आभा माय पसरवा सू सुरजी की मादो पड़्यो हो । में तावड़ा री तिड़की सू डरपीजेड़ो भेळपूड़ी हाळा री दुकान रा पाटिया मोंथे बैद्यो । दूर ताणी पसरेड़ा अणयाग समदर माय उठती ल्हैरा नै जोय रैयो, छिया होवण सू मन हुयो'क चोपाटी री बाढू माटी माथे आवती नै जावती झाला ने नेड़ा सू जोवू । में उठनै आली माटी री सीळाई रो आणद लेवतो कुरसी माथे जाय बैदू ।

महानगर री भीड भाड़ हाळी जिनगाणी माय एक दीतवार इज इस्यी मिले जिण माय मसीनी जिनगाणी सू चिन्योक टळ'र की सोचवा बिचारवा री मोकी मिले । में ल्हैरा सू आली हुपेडी माटी माथे काठळ काठळ आगे बधू । ऊठ घोडा माथे सैळ करवाळा सैलानी रैड्या माथे सख'र सीप्यारा घ्याल खिलारा री दुकाना, कठै ई डोलर हीडा माथे हीडता टावर टोळी भात भात रा दरसावा री एक दिखावणी लाग मेली ।

एक मिनख ऊठ री मूरी पकड़्या म्हारे कनोकर नीसरयो । उण माथे बैठ्या सैलान्यारा हाव भाव सू लखावै'क वै पैली पोत ऊठ माथे चढ्या है । म्हारी निजर उण माथे सू सरक नै ऊठ री मूरी पकड़वाळा रै माथे तिसळ्यावै । मन लागी में उण मिनख नै सूळ पिछाणू । वो आली माटी माय कच कच करतो आगे बध ज्यावै । में भी उणरै लारै लारै बधू । में आ भी जाणू हू क ऊठ री सैळ करवा वाळो काठळ छोड'र कठे जाती ? पाछो अठीकर इज तो आसी पण मन नी मानै । में उणनै पाछो वावड़ती जेज कैवू - में तनै यार कठे पैली भी देख्यो है ।

वो एकर म्हारे कानी उड़ती-सी निजर राळ नै कैवै-देख्यो व्हेलो सैल करणी है तो पाच रिपिया लागसी अर दोय चक्कर लगवास्यू अर दो खातावळी सू आगे बध जावै । मन लागी स्यात में इण नै पैली कदै नी देख्यो व्हेलो । उणिगारा सू देस भरयो



है मैं एक कुरसी माथे बैठने माया पर जोर राखू। सोचता सोचता दोय साल पैली री बाता आख्या सामी रील सी चालया लाग ज्यावे। मन कैवे ओ रुघवीर इज तो है पण रुघवीर रा पग तो सफा खारज हुयेडा हा। उण सू फिरयो इज दोरो जातो अर ओ मिनख तो खातावळी सू चालै। इयाकला विचार म्हारा पतियारा नै पोचो कर नाख्यो। रुघवीर रै होवण अर नी होवण री दोगा। चीधी माय मैं लारला दोय साल पैली रा पगोतिया उतरवा लाग ज्यावू।

रुघवीर जदे अस्पताळ माय भरती हुयो तदे उणरै पगा माथे सोई आ मेली ही। मैंने सूल याद है वो आतो इज आपरा कुडता पजामा नै सामट'र मेल दीना अर अस्पताळ रा गाभा पैर लीना। आखो दिन विना बोल्या चाल्या एऊ डायरी माय मूडो दिया की भणतो रैतो। आखा नोकरा नै नाव लेले र बुलातो। म्हारै कनै एक पडतजी री खाट ही। एक दिन मैं उणानै रुघवीर सारू पूछयो। वै कैयो—ओ गठिया घाव री मादगी सू दुखी हे। ओ लारली साल भी आ दिना अठे इज भरती हो। ओ अठे सैसू सैदो है।

दूजे दिन भाग फाट्या पैली इज एक नर्स उणनै जगाय नै कैयो—ले काडो पीलै। वो कैयो—मेल दे ले लेस्यू अर चिनीक ताळ माय काडा रो गिलास मोरी रै वारै ऊधो कर दीनो। मैं कई वर उणनै काडो ढोळता देख्यो। मैं सोचतो—ओ दुवाई नी लैवे, सूळ किया होसी ? एक दिन पडतजी नै भी सैन करनै रुघवीर री करतूत दिखाई, वै कैयो—ओ पैली भी इयाई दवाया बगा देतो अर रोट्या वाट बाळा सू घणी रोट्या लेवण सारू राड करतो। जदा इज तो इणा नै अस्पताळ सू काड इज दिया हो।

एक दिन मैं रुघवीर री खाट कनै जाय नै कैयो—रुघवीर तू आखी दिन आधी रात ताणी काई भणतो रैवे ? वो मने खाट माथे बैठाय नै वा डायरी मैंने पकड़ा दी। उण माय गजला लिखेडी ही। अ गजला तू लिखै है के ? मैं बूझू। वो इणरा उथळा माय कैयो—कसीक लागी ? उण दिन पछे रोजीना रात नै वो म्हारी खाट माथे बैठने गजला सुणातो। मोरी रै नीचे कर आखो दिन ट्रेन आती जाती रैती। तरड तरड मेह बरसतो रैवतो पण वो डायरी माय मूडो लुकोया सूतो रैवतो।

मैं विचारा रा विमाण सू नीचे उतरू। कुरसी छोड नै रुघवीर री हेर - दूढ माय च्यार्यू मेर आख्या फाडू। दुवाई नी लेवाळा रुघवीर रा पग सूल क्यासू हुया अर हू भी गया तो वो गजला लिख बाळो रुघवीर ओ ऊठ हाकवाळो रुघवीर किया वण्यो ? अ कई तीखा सवाल म्हारा पगा नै आगे नी बधवा देवे पण दोय म्हीना री पिछाण कम थोडी इज हुवे। मन कैवे—ओईज तो रुघवीर है। मैं फेर उणने हेरबा नै निसरू।

वो दाय प्रायका सू पीसा ले'र गोज्या माय घाल रियो हो । मै उणरा काधा माथै हाथ मेल नै केवू-रुघवीर, तू मनै पिछाणै नी ? वो मनै ऊपर सू नीचे ताणी जोय नै कैवे-पण तू म्हारो नाव किया जाणै ? नाव ? मै केवू- नाम इज काई मै यारी गजला भी जाणू । घरणी रोड हाळा अस्पताळ माय दाय म्हीना रो साथ भी भूलगयो । वो ऊठ नै ऊभे करनै म्हारो हाथ पकड़नै एकानी लेग्यी । दुकाना लारै एक मोरी रै ऊठ नै वाध'र मनै एक कुरसी माथै बैठावतो कैवे -तू आ सोचतो व्हेलो'क म्हारी टागा किया सूल हुई ?

हा ! मै केवू ।

पण म्हारै गठिया वाव ही इज कद ?

म्हारै मूडा सू 'हे?' निसरयो । इजरज सू चोड़ा हुयेड़ा नैणा सू वो म्हारा भाव समझ ज्यावै । कैवे- इण माय की इजरज नी, मिनख रो धरम है जिनगाणी रा जुध नै जीतणो । मछली जतरी इमानदारी सू मछली वणी रैवै वतरे लूठी मछल्या उणानै खावती रैवै, पण जद वा इज छिपकली रो खोळियो पैर ले तो कोई उणारै हाथ नी लगावै ।

मनै लागै हालात उणानै जिनगाणी रा जुध नै जीतवा सारू कई हथियार दे'र जूझार बणा दियौ । पण रुघवीर, मै केवू-गठिया सू खारज हुयेड़ा पण, कवि अर अवै आ ऊठवाळी की समझ नी आवै ।

वो चिन्योक मुळक नै कैवे-ओ महानगर भी ई समदर दाई इगुी है । तू काई जाणै ऊठ वाळी म्हारो असली धधो है ? ऊठ रो मालिक नौकरी करै । सी रिपिया रोजीना माथै मै ऊठवाळी करू सो रिपिया किरायो, वाकी म्हारी कमाई ।

बम्बई री विरखा माय म्हारो धधो चोपट हो ज्यावै । उण जेज सैलानी भोत धोड़ा आवै अर जका आवै उणसू म्हारो ऊठ री भाडो इज नी वावडै । रोट्या री समस्या नाव पूछवा लाग ज्यावै । उण जेज म्हारै स्यामी गठिया रो रोगी वणर अस्पताळ माय भरती रै अलावा कोई चारी नी रैवै । विरखा रा दोय तीन म्हीना मै अस्पताळ माय इज कादू । तू जाणै बठे रोटी पाणी नौकर चाकर सै मुफत मिळै । रोग रो बेरी किणी नै पडै ईज नी । विरखा री रुत बीती र मै अस्पताळ छोड्यो । इण रै पछै मुफत मे खायेड़ी रोट्या री प्राशिवत ईमानदार बण'र करू । मै तीन म्हीना जिनगाणी रा जुध नै खारिज टागा सू लडू अर नौ म्हीना ऊठवाळ वण'र । अर एक मै इज कई अठे सगळा न्यारा न्यारा हथियारा सू न्यारा न्यारा रुपा माय इण जुध नै लडै ।

मनै लागै रुघवीर आज रै आखै मिनखा रो सावळी रूप है जको जिनगाणी सै घबरा र भाजै नी, धोखा सू वैईमानी सू मिणत मजूरी अर इमानदारी जिस्त्या दोगला रूप धारनै लडै । अठे सै जूझार है, कोई हार नी मानै । काळी काया नै

धोळा कपड़ा पैरा र लई तो कोई मछली छिपकळी वण र कोई रुघवीर दाई गठिया रो रोगी वण'र जिनगाणी सू जूझी तो कोई ऊठवाळ वण र मैणत रा हयियारा सू लई ।

स्यात आज रुघवीर आपरै दोगला जीवन री कई पडता उघाइ देवणो चावै हो । मै उणरा चैरा नै जोवू । उण माथै कोई खास भाव नी हो । न उण माथै मैणत मजूरी सू पेट भरवा रो हरख हो । अस्पताळ माय झूठो रोगी वण र रैवण रो उणनै पछतावी नी हो । अँ सगळी वाता उण सारू इयाकली ही जिया नित की समदर री झाल माटी आली कर दे अर चिनीक ताळ माय फेर सूक ज्यावै । बो दुकाना कानी जोयो, उण रो ऊठ मूरी तुडा र आगानै बधतो दीस्यो । बो खातावळी सू यठीनै भाज्यी । मै उणरी टागा री खातावळी र दमखम नै फाटी फाटी आख्या सू जोवतो रैवू ।



## अकार्डियन

जितेन्द्र शकर वजाइ

वो आपरी जूनी पुराणी, दूट्यौ, फूट्यौ सगळोई सामान लेय'र पाछी आपणा दूढा ह्या थका घर मे आयग्यौ । महीने पन्द्रह दिन सू सूनै पड्या घर मे धूळ धमासो जमग्यौ ही । सामान नै वारणै ई मेल र दूट्यौड़ी बुवारी सू घर नै झाड़वा लागग्यौ । कोई पन्द्रह-बीस दिन पैली ई तो वडको आपरी लडवण रै सागै उण रै कत्रे आय'र आधे दिन तोंई हाथा-जोड़ी करी ही जद् पछे वो वाँ रै सागै अपणै हाथा वणाग्यौ नुवा घर भा वारै भेळै रहवी मजूर कर्यौ ही । उण नै उण टेम वारै भेळे रेवण री हामी भरती वेळा जतरी फिकर आपणी नी ही उण सू दूणी सोच छोटक्या री ही, जिण नै वीरी मायड छ महीने री छोड'र रामजी रै घरै चल दी ही । छोटक्या नै आज ताई पाळता पोसता उणनै याद कोनी आवै कै वो कदैई छोटक्यारी सामै थप्पड ई थायी होवै, पण जद सू वडका री लडवण आवा-जावा लागी ही वी छोटक्या नै नित पातरै ई आसूडा ढळकावती अर इसक्या लेवती ई आपरी आख्या सू देखती रैवै है । अर इणीज छोटक्यारी खातर ईज वो आपरै जमारै भर री कमाई सू वण्यो आपरी घर घर काई नुवै फेशन रो फ्लेट वडका नै सौप र छ महीने पैली इणीज दूढे घर मे आयी ही । अबार पन्द्रह बीस दिन पैली ई एक परभातै वो उठ'र चाय वणावती ही अर छोटक्यौ वारी बुवारी काट्टे हो कै वडको अर उणरी लाडी आय'र वारै सागै ई रहवण री खुशामद कीधी ही । पैला तो वो वा दोन्यू री वात माथै ध्यान कोनी दियो हो, पण जद वडको अर लाडी दिन रै ग्यारै वज्या तोंई पाछे ई लाग्या रह्या अर मोहल्ला रा दो चार ओळखाण वाळा ई आयग्या तो उण नै इण दूढा रै पाछो ताळी लगावणी पड्यौ ही ।

आज पाछी आय'र पाछी बुवारी चलावणी पडसी इण वात री उण नै पन्द्रह-बीस दिन पैली ठा कोनी लागी ही ।

वी डाडे-बळिडे जम्या धूळ धुमासा नै झाटक्यो, भीता न झाटकी चूल्हा चीका नै ऊजळा करनै वो वारणै सू सामान लाय र घर मे जमावण लाग्यौ । सै सू पैली उण नै याद आई सुरसती माता री तस्वीर एक हाथ माय वीणा अर धोळा हस माथै

विराजी थकी । कदैई इण तस्वीर रै आगे बैठने वो आपणी अकार्डियन बजावती ही । अकार्डियन बजावा को उणरी शीक अस्थी रग लायो कै ओळ्छू-दाळ्छू री किणी ई आर्केस्ट्रा मण्डली मे उण जस्यो कोई अकार्डियन बजावणियी कोनी ही । अर जद कदी जिण आर्केस्ट्रा मण्डली रै सागे उण रै अकार्डियन बजावण रो सीदो हुब जावती, वा मण्डली ई आपणा विज्ञापन, परचार पर्वा मे उण री नाव खास अकार्डियन बजावण वाळा री ठौड़ छपावणै सू कोनी चूकती ।

जद कदै ई उण री मन होवती तो चौ आपणा इण याजा नै आपणै इण जून घर रै वारै ऊभौ होय'र बजावती । बजावतो काई, अकार्डियन री धूकणी रै सागे वो ई ईया झोला खावतो हो जाणै कोई मतवाळो हाथी आपरी सूण्ड अर कान हिलावती थकौ झूमै है । इम टेम वो अकार्डियन रै लार सुध-युध भलाई विसर जाती पण सुर तो उणरी आगळ्या माय ई बण्या थका हा । गळियारै रा आता-जाता मिनख गम जावै हा उण रा सुरा री गळिया रै बीच । गमता तो एड़ा गमता कै वो ई जद आपरी बाजी ढाबर हॉक लगावती किणी रै नौवरी, जद ठा पड़ती लोणा ने क हीरा भाई रो अकार्डियन बन्द हुयग्यी है । नाव तो उणरो हीरालाल हो पण गावणै-बजावणै रै शीक म जमता रमता वो आपरी नाव री लार "गधर्व" लगावण लाग्यी हो । हीरा भाई ने गळियारै वाळा तो हीरो गधरप केवता अर रोळा करता क इण नै तो गाया भेस्या रै चौपड़ीजै है ओ वोई गधरप है । पण साचाई वो तो उणरै इलाके री एक अलयेलो गधर्व ई हो ।

तसवीरा टाकता टाकता उणरै हाथ आई एक बीजी तसवीर । तसवीर काई एक जमाने री ओळ्छू, याद उघाइतो फोटू हो वो । उणरी जोड़ावत रूपल अर वो, वॉ दोना, री गोद माय वेद्यू थकौ बड़की अर छोटक्यी । उणरी घरवाळी अर उणरी निजरा रा सूरज, चाद उणरा गादी सन्हाळवा वाळा राम लिछमण उणरी बश बेल रा फूलड़ा देख र उण नै रूपल ई याद आयगी । पण आज नी तो रूपल है अर नी उण रा देख्या सुपना रा राम लिछमणा मे राम री रूप । राम री पिछाण हुगी है अर लछमण नै परखवा की टेम हाल कोनी आई है । सुपना कदै साचा हुवै कदै ई नी हुपै पण सुपने रै राजकुवैरा री नौव ई वो वॉ दिना राम लछमण राख दियौ ही अर आज तौई ई वैई नाव चालै है ।

'ददा, बाहर कोई आपको पूछ रहा है' - मोरा माळै स्कूल रा बस्ता ने गूणती जिया लादया घर मे बड़ती थको लछमण बोल्थी । वो पाछी फिरियो लछमण स्कूल सू आयग्यी ही । चश्मे ने ऊँचो करता थका वो बोल्थी- 'कौन हो सकता है ?' कोई अनजान है । मैं नही जानता आप ही देख लो । - बस्ता नै उतारता थका लछमण बोल्थी अर घर में गयो परी । वो वारै आय र देख्यो ।

आआ साहब, आओ । दो अणजाण मोट्यारा ने घर रै सामे ऊभा देख र वो आवकार दियो । वै दोन्यु उण नै हाथ जोड़ र मुळकता थका पूछ्यो- "हमे

हीरालाल जी गधर्व से ” “हाजिर हुकम, मुझ गरीब को ही हीरा कहते हैं” वो वा दोना नै गुवाड़ी माय बुला'र वारै खाट पसारतो थकी जवाब दियो ।

“हम लोग बेगुं मे आये है वहा हमारी एक सगीत समिति है ’

“जी हुकम” वो गग्दन हिलावण लाग्यी ।

“हम लोग आपका नाम सुन कर आये है’ वै बोल्यो ।

“यह आपकी जरा नवाजी है हुजूर भेरे लायक सेवा ?” वो वारी बात सुण र नमतो थकी बोली माय मुळकतो सकुचावतो पइतर दियो ।

“आपको हमारे एक समारोह मे अकार्डियन बजाना है ।” वाँ रे मून्डै सू अकार्डियन बजावणै री निमत्रण सुण'र वीरे मन री बात हांठा तौई आवण री बजाय उणरा पीर पीर सू उबकणे लागगी । वीरि बात उणने अचाणचक एक'र फेरूँ थोई मदगाळो, मदमातो, अकार्डियन सू कामण जगावती हीरालाल गधर्व वणा दियो ।

“अरे लक्ष्मण चल इधर कन्हैये की थड़ी से दो गोल्डन लेके आ, चल जल्दी, और सुन” वो फुर्ती सू बोल्यो- “देख बगल वाले बल्लू से भर नाइन्टी किमाम वाला मीठा पत्ता लाना मत भूलना साथ मे ।’ वारै कानी झाकता थका ई उण नै आ पूछणै री याद कोनी आई कै वे दोनू चाय भी पीवै है कै कोनी पीवै । उण ने तो बस ओहीज याद रखो क कोई उणनै अकार्डियन बजावण नै ले जावैला ।

उणनै अकार्डियन बजावणै रो मीको घणा दिना पाछे आज कोई देवण आयो हो । वो अकार्डियन, जिण रे सुरा माय बधी थकी आई ही रूपल कदैई उणरै जमारै माय जवानी रा सुर भरवा नै । रूपल रे आया पाछे वो अकार्डियन बजावती अर रूपल गावै ही उण री लार ।

रूपल री गावणो अर उणरो अकार्डियन बजावणो उणरी निजरा रे सारी जीवतो हुग्यी । एक'र वानै याद आयी कै उणरा हाथा सू वणाया नुवा घर रो नाव ई “अकार्डियन” मण्डायो है उण रे फाटक माथे । उणरो बड़को तो घर री नाव ई अकार्डियन अर ओ नाव राखणै वाळो ई बड़की, पण उण नै इण अकार्डियन माय म्हीने पन्द्रह दिन सू बेसी रहणै री कदैई मीको कोनी मिल्यी स्यात उणरा भाग मे कोनी लिख्यी ही अवै अकार्डियन ।

लक्ष्मण चाय ल्यायी ही । चाय री चुस्किया रे सारी वारी बात आगे चाली अर सौदो-सवा दो सौ रुपया माथे जायर तै हुग्यो । अगाऊ रकम इक्यावन ई वो हाथ माय झेल'र कुर्ते री बगळ वाली जेब माय घाल लिया ।

“अरे साहब ! ठहरिये भी मैं अभी तैयार होकर आपके साथ ही चलता हूँ।” वै दोनू चालवा लाग्या तो वानै विठावता थका वो काधै रा तीलिया ने हाथ माय लेय र पाणी भर्योड़ी बाल्टी कनै जाय र हाथ पाव रगड़वा लाग्यी । वे दोनू वैठा-वैठा उणनै देखे हा ।

“बेटा लिछमण, जरा छत्रू के यहाँ से मेरे कुर्ते पायजामे के इस्त्री तो करवा ला” हाथ पग धोयों पाछे मून्डो धोवती वो वील्यी । दो तीन कुल्ला फेक्या अर एक जूनी पुराणी ब्रुश लेयर दूटी चप्पला नै रगड़वी शुरू हुयग्यो । उणरी उड़ती नजर कदैई वा दोना रै कानी तो कदैई आपणा बड़का रा प्लेट री कानी न्हाखती रहो । वै दोनू स्यात नुवा आयोजक हा अर वारी इण तरह री यातवीत करवा रो पैला इज मीको ही सो वे उणरी तैयारी अर फुर्ती ने निरखण लागग्या हा ।

लछमण इस्तरी करवा र कुर्ता पायजामा नै लायों अर उणरी सामने तार माथे टाग दिया । वोई कपड़ा रै हेटै पोलिश करी थकी चप्पला रख दीनी अर एक चप्पल माथे धर दियो कागद माय लपेट्योडो नाइन्टी क्रिमाम वाली मीठी पत्तो ।

‘बाबू जी कित्ती बजी है ? वो त्यार हुवतै थकै पूछ्यी ।

“साढे पाच ।’ एक जर्ण घड़ी देख’र बतायो ।

‘अरे लछमण ! जरा देख तो बड़का आया कि नही -वै थोड़ी ऊँची हाक दीनी ।

‘क्यो ? क्या अभी बड़के के धके से जी नही भरा है क्या ? या बड़ी दुल्हन की गालियो से ही भूख बुझती है तुम्हारी ?’ उणरी बात सुण’र गळी मे जावतो थको हसन चाचो दवर बोली । वा दोना कानी देख र वो ओरु काई पूछती इण सू पैली हीरा भाई बोल्या- बाबूजी एक प्रोग्राम मे मुझे अकार्डियन बजाने ले जा रहे हैं मगर , हीरा भाई थोड़ी नमळी पड़ग्यी आगे बोलतो-बोलतो, वो वा दोना कानी टेढी देख्यो अर हसन खा चाचा सू केवण लाग्यी- “मगर अब मैं तो अकार्डियन बजा सकता नही मेरी जगह सोच रहा हूँ कि बड़का ही चला जाए क्यो !’

“ऐसी क्या जरूरत है उसे भिजाने की ? जब तू नहीं जा सकता तो न सही” हसन खा थोड़ी नाराजगी अर तेजी बत्प्रवती गवाड़ी माय ओरग्यो ही ।

‘मगर सौदा तय हो चुका है चाचा तो अब उसे , हीरा भाई अपराधी रे जिया निजरा नीची कर लीनी ।

‘क्यो किया तूने सौदा पक्का ? हसन चाची नमळो नी पड़ग्यी । वो बेसी ताण छापग्यो ।

‘ये लोग मेरे नाम से आये हैं उम्मीद लगाकर हीरा भाई गिड़ गिड़ाती निगै आयो इण वार । वै दोनू अतरी देर तौई वारी बात सुणता-सुणता सगळी बात समझग्या हा । ये दोनू ऊभा हुयग्यो । हीरा भाई चाने देखताई वारी नाराजगी ने भाप लीनी । हसन चाचा एक र वा दोनू कानी देख्यो अर फेर हीरा भाई कानी देख र बोल्या- हूँ । ये तेरा नाम सुन कर उम्मीद से आये हैं और वह तेरे नाम से नफरत करता है मगर तू है कि उसके लिए ’

“आप नही चल सकते तो हमे विठायो क्यो ?” हसन चाचा री बात पूरी होवणै सू पैली वा दोना मे से एक बोल्यो । उणरी आवाज गरम ही । हीरा भाई ने खेती विगड़तो लाग्यो ।

“हुकम, वो मेरा वेटा है, मुझसे अच्छा बजाता है ।” वो हाथ जोड़तो यको बोल्यो ।

“और वही तुझे धके भी मारता है अपनी वीची के साथ मिलकर ।” हसन चाचा फेर बोल्यो । हसन चाची आगै केवण लाग्यो ।

‘ वो बाप को बाप और भाई को भाई समझने को तैयार नही ।’

वै दोनू उण री बात सुण'र तैश मे आयग्या ।

‘आपने हम से धोखा क्यो किया ? हम आपका विश्वास लेकर आये थे ।’ एक बोल्यो । दूसरो उठ र वारै आयग्यो ।

‘ बाबूजी वह मुझे बाप और लिछमण को भाई समझे न समझे, मुझे तो उसे अपना वेटा कहना ही पड़ेगा न ।’ इण बार हीरा भाई री आवाज रोवणी-सी हुगी ही । उण गै वृद्धी आख्या माय तळाया भरगी ही । वा वा दोना ने हाथ जोड़'र पगा माय झरग्या । अकार्डियन रा सुर उण टेम उदास धुन बजावै हा ।





# नौकरी

पुष्पलता कश्यप

अविनाश ने आपरै बेली सुरेश रो कागद मिळ्यौ । नेकचारी पठै वीं लिख्यो है-

अबार नियोजन कार्यालय सू थारी जिकौ 'इन्टरव्यू कार्ड आयो म्हे उण नै उणी दिन थनै रिडॉयरेक्ट कर दियो हो मिळ्यो हुवैला । अेक्सचेज ऑफिस मे 13 तारीख नै सवेरै साढ़ी दस बज्या बुलाया है । थू आय रैयो है नी ? किस्मत आजमाइस रौ अेक मौको भळै मिळैला, आस करू कै इण बार थू अवस कामयाव हुवैला

यारो भायलो

- सुरेश

सुरेश ठीक ई लिख्यौ हो योग्यता नै कुण ई नी बुझै किस्मत आजमाइस हुवै - वी सोच्यो ।

बो अर सुरेश आठवी सू अेम अेससी ताई भेळै पढ्या । अग्र भाग री अयखाई ई तो है कै सदा उणरी नकल करणियौ सुरेश आज दोय साल सू सहायक वाणिज्य कर अधिकारी लाग्योड़ी है, अर इण ओहदें माथें पक्कौ हुयगौ है । जद के बो ओजू बेरोजगार है ।

भणाई पूरी हुवता ई सुरेश नौकरी खात्त्र जैपुर आयग्यौ । उणरा मामोसा सचिवालय मे किणी विभाग रा सेक्शन अफसर है । वै उणनै लिख्यौ ही-अठें आयजा की न की जुगाड़ हुय जावैला अर अेक-दोय छोटी-मोटी नौकरिया पठै वर्तमान नौकरी माथें चयन ।

अठेने अविनाश ई लगोलग कोसिस मे रैयो, पण की सिलसिली नी बँठाय सक्यौ ।

बठै जम्या पठै सुरेश अविनाश नै लिख्यो हो-भई अठे आयनै म्हारै पतै पर नाम पनीकरण कराय लै । मोटी शहर है । राजधानी है । अठे अलबतै की ज्यास्ती, मौकौ है ।

अविनाश रै जवगी । सुरेश री बात मे दम ही । बठै पूगिया, सुरेश आपरै स्कूटर माथै उणनै लेयनै बी रो पजीकरण करण खातर सागै चाल्यै ।

नियोजन अधिकारी सुरेश नै पिछाणतो ही । अविनाश रो परिचय कराड्ज्यौ । बठै सामी बैठ्या ई चटपट काम हुयग्यौ । चाय री भी सरभरा हुई । —

बुलावै मे तो बगत लागैला ।

अविनाश फळीदी आयग्यौ । अठै बी री पत्नी, अध्यापिका ।

ब्याव री बात चाली जदै बी घरवाळा नै समझावणौ चायौ—पैला पढ़ाई खत्म करनै की काम धधे तो लागू । आछै परिवार री पढ़ी लिखी लड़की री धामणी ही । बहू लावण री मा री जिद सामी बी री अेक नी चाली ।—इत्ती पढ़ाई करी है, तो काई नौकरी नी लागैला ? आज पत्नी बी रो सहारो बणी है ।

नौकरी रै बुलावै री कागद आयो, तो सुरेश अविनाश नै भेज दियौ ।

अविनाश इण दफै अेकलौ ई नियोजन अधिकारी सू मिळिया । लारली पिछाणी याद दिलाया पछै ई अेक बेरोजगार सरीखी ब्यौहार ई उणनै मिळियो ।

—परिणाम आवण मे तो बगत लागैला ।

इण पछै तो अेक सिलसिली ई चालगो । 'कॉल-लैटर' आवणौ अर सुरेश री बी नै अविनाश नै पूगती करणौ, बीरौ साक्षात्कार देवणौ, पछै उडीक अर उडीक । कदै-कदास कठैई सू जवाव ई मिळ जावतो ।

सुरेश री आखी दीड़ धूप पछै ई वो बेकार ई रैयी । ऊटपटाग नौकरिया खातर 'कॉल' आवण सू अेक दफै तो वो विफरग्यौ—आपरी दिलचस्पी खाली आ आकड़ा मे है कै साल मे कित्ती काल' पूगी ।

नियोजन अधिकारी ताव खायग्यौ—आप सू बूझू, आप टाइप अर शार्टहैंड जाणो ? पड़ूतर मिळैला नी 'मतलय आप क्लर्क नी लाग सकौ । आप बी अेड हो नी, तो टीचर नी लाग सकौ । आप कोई धधाऊ कोरस ई नी कियौ । जाहिर है, आप किणी तकनीकी पद माथै काम नी कर सकौ । अबै मे आपनै कठै किण पोस्ट खातर भेजू ?

—पण मनै प्राइवेट स्कूला री टीचरी वास्तै क्यू बुलाऔ ? अे लोग शिक्षा री खुळी ब्यौपार करै । वेतन रै नाम माथै कैवै लिखै की है पण सामी दूजी बाता ई आवै । दीवड़ा मानदड बरतीजै । कोरी धाधळ पट्टी है ।

—अे बाता सैग जाणै । पण हुवणो-जावणो की नी है । म्हे काई करा ? म्हारो काम तो 'भाग मुजब पूरती करणौ है ।

बी रै सामी अेक चितराम मडै—

बो जिला शिक्षा अधिकारी सू भेट खातर गयी हो । बठै यूनियन रा की आदमी ई बैठ्या हा । बाता चाल रैयी ही । बात सरकारी अनुदान भोगी निजी

स्कूला री आई तो कीं सदस्य अधिकारी जी री इण मुद्दे माथे ई ध्यान खींच्यो । जदे अधिकारी जी कैयो,—गुपचुप शिकायता मिळे । पण चौंई धाई सामी आवण खातर कोई तैयार नी हे । जाच वास्तै ई जावा, वठै कोई चुकारो ई नीं सारै । कागजी कार्यवाही पूरी मिळे । अवै वताओ, काई कर्यो जाय सकै हे ?

—सैंग नै आप-आप रै टावरा री फिकर हे साहब । अर से हसण लाग्या । अधिकारी जी ई उणारो सागी कियो ।

—पण म्है सरकारी नोकरीं चावू । अविनाश लगैटगै चीख पड़्यो ।

अेक दफे गळत दिसा पासी मुड्या पछै आखी ऊमर भटकण वण जावला-साचने इण तरै री नीकरिया री वजाय अविनाश पत्नी कने रैवणो ई देहतर समझ्यो ।

नियोजन अधिकारी अेक दिन सुरेश सू र्थी री शिकायत लगावता थका कैयो हीं-लागै कै आपरै दोस्त नै नौकरी री अगीई दरकार नी हे ।

पण हकीकत तो आ ही कै वो पगापाण हुवण नै ताफड़ा तोड़ रैयी हो । कद-कदास उण माथे जुनून सो छाय जावतो । इणीं शोक मे अेक दफे वो कलेक्टर सामे जाय पूर्यो ।

अविनाश जदे आखी बात माडनै वताई तो हमदरदी दिखावती र्थी जिलाधिकारी कैयो-वो तो ठीक हे । पण, नीकरी म्हारी जेय मे तो पड़ी नी हे । अरजी देय दो ध्यान राखाला । हा आगे पढ़णो चावो, पीअेच डी आद करणे रो विचार हुवे, जणा'र फेलोशिप खातर में सिफारिश कर देवूला ।

पीअेच डी करनै ई काई हुवेला ? ओ तो निरी पलायन हे । मतलब, सघर्ष नै की बरसा ताई टाळणी । ओ कैडो सुराज हे, जठै काम मागणे रो अधिकार नी ।

आज 12 तारीख हे । साक्षात्कार सारू जावणो हे तो आज ई निकळणी पड़सी ।

आ दिना वी मे अेक उधेडवुन चाल रैयी हे-वो जावे या नी । किता इन्टरव्यू अबार ताई देय दिया हे । काई हुयो ? खाली परेशानी हे । खरची हुवे सो अलग ।

लारलै इन्टरव्यू री घटना सामी उणारी दिभाग घुमे-अेक्सचज पूगिया ठा पड़ी कै फेरू सरकारी अनुदान माथे चालणिये अेक स्कूल मे छोटे मास्टर री खाली जगा खातर उणनै युलाईज्यो हे ।

वो अेकरळे तो झल्लायणो । सोच्यो इन्टरव्यू नी, देय देवू । पछै फेर विचार आयी-अथे युलावी आयण्यो हे, तो इन्टरव्यू देय ई देवू । अेक तजरवी पळे सही ।

पण जदै वेत्तन री बात आई, उण साफ कैय दियो,—है जिता उठाउला, उता माथै ई सही करूला, अर हस्ताक्षर तारीख सागै स्याही मे करूला ।

इण माथै प्रवधक महाशय की भोत ई अपमानजनक बोल कैया । वो जज्व नी कर सक्यौ । उण उठ'र गिरेवान झाल लियौ हो ।

हाकी - दड़वौ सुणनै सै प्रत्याशी माय आयग्या । बठै रा कर्मचारी ई भेळा हुयग्या ।

बात री ठा पड़्या की दूजा प्रत्याशी ई इण तरै रै शोयण रै बरखिलाफ हामळ भरी ।

बठै रा कर्मचारी ई उणरै इण साहस री, दवी जुवान सू ही सही, पण सरावणा करी कै- आप चोखी करियी ।

कनेटी रा सदस्या मे सू कोई कैवै हो,—पागल लागै । दूजो-कोई नेता दीखै । तीजो-किणी अखबार सू सबद्ध हुय सकै ।

पली कैवै-घाली, परची काढ़ लेवा । 'जावणो जोड़जै, की नी जावणो जोड़जै अेड़ी परचिया डालै । वी अेक उठावै, लिख्योड़ो है-जावणो चाहिजै ।

वो जावण खातर तैयार हुवै-जावणो ई पड़ैला । नियोजन कार्यालय पूगिया ठा पड़ी कै सरकारी नौकरी है । पोस्ट, रिसर्च असिस्टेंट री । ग्यारह बज्या सू इन्टरव्यू है । जिका उम्मीदवार आया, बा मे सू 'इच्छुक' रा नाम भेज दिया जावै ।

घणा ई उम्मीदवार है ।

वो ऑफिस मे पूगिया । सोचै-किती शानदार विल्डिंग है । सलेक्शन हुया म्हनै ई अेक आठै ऑफिस मे अेक आठै ओहदे माथै काम करणै रो औसर मिळ सकै । वो मन मे अणूतो ई आस्थावान हुय जावै ।

भात भात री बाता चाल रैयी है । अेक लड़के रै वारै मे कैड़जै-सलेक्शन इणरी ई ज हुवैला, अठै रै अेक ऊचे अधिकारी री सबधी है । अठै, सै सू इणरी जाण पिचाण है ।

ओ पैला सू अठै काम करै । इणनै 'रेगुलराइज' करणै खातर ई ओ सैंग झामी है ।

वो लड़को घणो हरखीजतो अठी-ऊठी, कदै इणरै सागै तो कदैई उणरै सागै, घूमती फिरती निगै आवै हो ।

जदैई कहलवायी जावै-'इन्टरव्यू' अवार नी हुवैला, सै चार बज्या आवो ।

वी नै घणी निराशा हुवै । सोचै-अवै इतो बगत कठै गुजारू ? जठै ठैरियोड़ी हो वा जगै थोळी आतरै ही ।

इत्ती दूर जायनै पाछी आवण मे ता की तुक नी ।

खाणी घो दिनूगीई खायनै वहीर हुयी ही । चाय री तलव हुयगी । बा अंक सत्तै से चायघर मे बड़े ।

बठे सू निकळ नै सड़का माथै अकैकारी फिरतो रैवे । सोचै-कीं हुवणो तो आय कोनी । वावड़ जाऊ ? पण पाछी बुवी नी जावे ।

पाछी बठे पूगे जणी साढ़े चार रै लगैटगे हुय रैयी ही । ठा पड़े-इन्टरव्यू सभ हुवण वाळी है । की बतावे हा-मायनै फला फला है ।

पैले प्रत्याशी रौ नाम बोलीजै । पाछी आया भीत सा लड़का ओला दीळा हुयनै पूछण लागै -कैडो रैयी ? काई-काई बूझै है ?

वी लड़की बतावे-म्हने तो की खास नी बूझ्यो । तीन जणा है । अंक नाम वगीरह बूझै । दूजो, प्रमाणपत्र देखै । ओ जिको लावा-दुवळो सो है वो ई विषय रै वावत बूझै है ।

हा, हा, वै खत्रा साहब है-अंक जणी आपरी जाणकारी री ओळखाण दवे । अंक-अंक करनै उम्मीदवार मायनै जावे, अर लगैटजै पाच-सात मिनटा पछे वारी आय जावे ।

वी री भी नम्बर आवे । वो आ सोचनै मायनै जावे-सलेक्शन तो आपणो हुवणो नी । पछे घबरीजू क्यू ? खूब खुल नै, तदीयत सू जवाब देवणा है ।

की ताळ पैली वी रै दिल मे जिकी अंक घबराहट भी ही, वी री ठीड़ अंक नैचापणी लेयली ।

वीं बड़ता ई से नै 'गुड मॉर्निंग करी ।

-आजी ।

-बैठ जाओ ।

-'दैक यू - कैयनै वो कुरसी खीचे ।

सामी बैठयो अधिकारी वीं री नाम बूझै दूजोड़ी प्रमाणपत्र दैक करी ।

पछे लावा-दुवळी अधिकारी बूझै-

-दै अठै रा ई'ज ही ।

-नी सा, म्हें जोधपुर सू हू ।

-अथार आप काई करो ?

-खी नी सा ।

-आ तो नी हुय सकै ? आप पदया लिख्या नीजवान हो ।

-पण साच यात आई ज है ।

-पछे गुजारो कीकर घालै ।

-म्हारी पत्नी अध्यापिका है सा ।

-कठै ?

-फळीदी मे ।

-ठीक है आपरी पोस्टिंग जोधपुर ई हुय सकै है ।

पछै अविनाश सू वो जिक अर कॉपर रै धातु विज्ञान री बात वूझै । अविनाश नै जिको की घोड़ी-घणी याद हो, वो बतावतो गयो । पछै वो बोल्यी-सर । साच तो या है कै म्हे अेक अरसे सू विल्कुल 'आउट ऑफ टच हू ।

पछै वो अविनाश सू छुटपुट बाता अर की भूळाधारी मुद्दा बुझतौ रैयी । अविनाश वेखटकै धड़ाधड़ जवाब देवतौ गयी ।

बी रै इन्टरव्यू मे दस पन्द्रह मिनट लागै-जिको कै अबार ताई रो सै सू बेसी बगत हो ।

वो वारै आयो तो सै अचूभै सू जोय रैया हा । की फुसफुसाटा हुबण लागी कै इण रो चयन हुय जावैला ।

वीनै ई लखावै हो कै चयन म्हारी ई हुवैला ।

दोय महिना पछै सुरेश री चिट्ठी आई । लिख्यी हो था रो नाम मेरिट मे पैलै नम्बर माथै है । दूजो नाम बी लड़कै रो है जिको कै पैला अठै काम करतो हो । ऑर्डर्स इस्पू हुबण बाळा है । थू अठै आयनै वैठ ई जा, जिणसू किणी भात गड़बड़ी री गुजाइश-आशका ई नी रैवै । वो लड़को माय रै माय मिळनै स्यात खुद रो नाम 'फर्स्ट प्रायोरिटी' माथै करवाणै री बणती कोसिम मै है-मनै अेक पुखताउ बात मालूम पड़ी है । बीया मै पूरी निजर राख्या हू । पछै ई थारो आवणो ठीक रैवैला । थनै अठै वेगै ई 'जॉयन' करणौ पड़ेला भाभी नै म्हारी नमस्ते अर याद करणा बाचजो ।

बधाई अर सैग शुभ कामनावा सागै-

थारो भायलौ  
सुरेश

वो बठै पूगनै उण ऑफिस मे सुभे दस सू मिझ्या रा पाच ताई लगोलग वैठण लाग्यी । पतो करनै, आर्डर्स खातर ताकीद करण लाग्यी । छेबट चीथे दिन जावता सिझ्या रा पाच बज्या पछै ई बी नै आदेश मिळ्यी ।

वी रो 'सलेक्शन हुयग्यी हो । दूजै ई दिन वो नौकरी माथै चढ़ग्यी ।



# औलाद

करणीदान वारहठ

सीरू नै जाणै आज सुरग री राज मिलग्यी होवै । गोपी तो कठैई नावई ही कोनी हो । वीरि छोरे बलदेव रो टीको होयी ही । आज पूरा इकत्तीस हजार रिपिया वीरि टीके मे मिल्या अेक सोने री नारैळ, भाया नै अेक अेक कामळा, अर इक्कावन इक्कावन रिपिया । अेड़ी टीको तो आज ताई वीरी विरादरी मे कीनै ही कोनी मिल्यौ । छोरे नै पढ़ावणे री मजो आग्यो । वण आपरै छोटियै छोरे राजियै नै कैयो औ डफोळ, तू जे पढ़ लेवतो तो इतो ही टिको तेरै आवतो ।

बलदेव अवार जे ई अेन री नीकरी लागोड़ी हो । टीके रै पाछे वो तो आपरी नीकरी पर चल्यी गयी, पण जावता जावता वो भा-वाप नै आपरी फिसलो देग्यौ-आ पीसा नै फालतू कोनी खोवणा । अेक् तो बैठक वणा लीज्यो वारै, अर अेक माळियी ऊपर ।

बलदेव री बात ठीक ही । आज ताई हो काई घर मे । कछा दूदिया हा योदा जूना, पुराणा, दादै रा वणायोड़ा । गोपी तो कर ही काई सकै हो । छोरा री पढ़ाई रो खरची वीने आडी गैर लियी । ऊचीनै उकसण ही कोनी दियो । दूढा काई घालती, जमीन भी अडाणै मेलणी पड़ी । दुकाना री करजी भी भोकळी चढ़ग्यौ । आवै जकै नै आ ही कैवै-अरै भाया, छोरी पढ़ै है रै । छोरी नीकरी तो लागसी ही । तेरी पाई पाई ब्याज समेत चुका देसूं, तू फिकर मत कर ।

पण आज तो इकत्तीस हजार रिपिया नगदा नगदी पड़्या है ।

भोट्यार लुगाई दोनू मिलनै रिपिया री योजना वणार्या है-अेक माळियो ऊपर घालणो है । वीनणी है भणीथकी है । पूरी चौदह क्लास । आछे घरणै री है । वीनणी रै पीरै मे तो सातरी कोठी है । आपणै दूदिये नै देखर काई कैसी वा । छोरी छोरे नै दी है । आपनै कुण पूछे हो । गोपी तो पीसा देयने परणीज्यौ हो ।

टीको तो आपणै वाप दादा सुण्यो ही कोनी ।

‘फेर अेक बैठक भी वणावणी पड़सी । आया-गया कठै बैठै । मायनै तो आपानै ही बैठण री जगा कोनी’, गोपी केयी ।

जद बलदेव री मा सीरू बोली-बैठक तो पैली वणावणी पड़सी । कित्ताक पीसा लाग जासी । पक्की ही वणास्या, कच्चा रो तो ठोक ही बिगड़ेड़ी होवै, बलदेव रा बापू । इतै मे तो सर जासी ।

-इकत्तीस हजार रिपिया भोत होवै है, बलदेव री माँ, नैवैपाण बोली ।

-हाँ, हाँ, पूरी अटैची भरी पड़ी है, मोटेई सन्दूक मे भेल राखी है, मोटोड़ी ताळी लगा राख्यौ है ।

-कूची तो सभाळ राखी है ।

-म्हारै नाड़ियै रै बाध राखी है । सीरू कूची दिखाई ।

-तो बस,

पूरो अेक दिन आ सपना मे वीतग्यो । दूजो दिन मसा उग्यौ ही हो कै गाव रो नामी सेठ हुकमचद घरै आ धमक्यौ । सेठ नै देखता ही गोपी री चाय री प्याली हाथ मे ही रैग्यौ, वो दूजी घूट कोनी ले सक्यौ । वो हक्की-बक्की रैग्यौ ।

सेठ हाथ मे कागज रो टुकड़ी ले राख्यौ हो । सरू वीनै देखनै मन मे सोची -मरज्याणो अेक दिन मसा निसरण दियो ।

सेठ बोल्यो-गोपी, पाच हजार अेक सौ बत्तीस रिपिया बणै हे रै, भाया ।

गोपी काई कैवै ? तीन साल आज तइकै करता काढ़ दिया-छोरा नीकरी लागसी रै सेठ । पाई पाई देख्यौ ब्याज समेत । आही तो कैवतो गोपी । आज तो पीसा तैयार है । आखै गाव मे हाकौ फूटग्यो । सेठ इण मौकै क्यू चूकै ? पूरा इकत्तीस हजार घर मे तैयार पड़्या है । गोपी नै लुकण नै जगा कोनी ही ।

गोपी की औरै वैरो होयनै बोल्यौ-म्हें तो की और सुवाज कर राख्यो हो रे सेठ ।

सेठ नै तो अड़णी हो । वो मौकै नै चूकणी आपरी बेवकूफी मानै । वो ग्राहक नै इणी तरिया तोलै ।

सेठ केयी-तू तो सुवाज बदळ राख्यौ है । पण सुवाज म्हें भी बदळ राख्यौ है । म्हें कित्ता दिन काढ़्या है तनै बेरो है । म्हें तेरै छोरै री पढ़ाई कानी देख्यौ । टीको नी आवतो तो ।

सेठ की जोर चढ़यो अर गोपी रै चरड़की लाग्यौ । बिना पीसा मिजाज और होवै अर थका पीसा मिजाज और । गोपी फटाक सू पूरा रिपिया सेठ रै सामी नाख दिया । सेठ पीसा गिण्या अर गोपी कानी पीठ करली । वणा बावड़ती राम रमी भी कोनी करी । गोपी री लुगाई लारै सू घणी गाळ काढ़ी । बारै सुवाज मे की फीकास आग्यौ ।



पत्तो नी किया छवर लागी कै दूजी सेठ रामसरूप जिकी गोपी नै कपड़ा दिया करती, गोपी रै वारणै आ धमक्यौ ।

—अरै गोपी ! बघाई है रै भाई, आज तो धन वारणै ताई पसरग्यो । धन है रै गोपी तनै । लखदाद है तेरै मात पिता नै । अेड़ो मान तान तो तेरी विरादरी मे कोनै मिल्यौ ही कोनी ।

सेठ हुकमचद करड़ो होयनै बोल्यो तो सेठ रामसरूप छाड जेड़ी मीठो र्पौ, मकसद दोना रो अेक ही । रामसरूप पूरा पीसा भी लेग्यौ अर बघाई रा दो लाडू भी खाग्यौ ।

गोपी अर गोपी री बहू जका काल सपना रा मीठा गुटका लेवै हा वा आज विरायोड़ा सा भुवळी खावता फिरै हा पण ओजूँ तो बोळी कसर ही ।

दिन छिपता ही माली चीधरी आ पूच्यौ । सीरू गोपी रै सुवाज मे मालू और मिचौक घालग्यो । गोपी री जमीन मालू रै अडाणी ही ।

बो बाल्यो—गोपी, जमीन तो तनै छुडावणी पइसी । जे बेचणै रौ सुवाज है तो वा बोल । म्हनै तो जमीन मोल लेवणी है । देख गोपी वो समझावण लाग्यौ—बावळिया, की सुवाज करनै चाल, तू की काचा, पाका दगगड़ गिरावैलो, घेजौ चलावेली । ओ सुवाज तो जद होवै जद पीसा बाफर होवै । भोळा, जमीन अडाणी पड़ी है अर तू पक्का घालै है । बटाऊ तो पड़ीस रै कमरै मे ही उतर जासी । छोरै रै ब्याव पाछै किसा पक्का किसा कद्या । छेरी तो ब्याव पाछै छोरै साथै जासी, माळिये मे चिड़कल्या बोलैली की अकल सू काम ले ।

मालू धोळा आयेड़ी उस्ताद खिलाड़ी हो । आपरा बीस हजार रिपिया लेयनै जमीन छोड़ दी ।

लारली रात तो जाणै घाद रै जळेरी ही पण आज तो कोझी कुडाळो आग्यौ । आ रात तो मीत री सी रात लागै ही । लिछमी री ताकत रो अया अदाजो लागै । सन्तोप तो किया न किया करणी ही पड़ै । दोनू अपणै मन नै समझायौ—आछी रेवौ लैणो उतरग्यौ, नी तो मागणिया घर रै आगणै रो सगळो लेव ले लियौ हो ।

दोना नै नीद तो आई पण उचटती रैयी । इणारी नाम ही ससार है । अेक दिन तो अेड़ी आवै जाणै सुरगा रा झोला आवै है । दूजो दिन जाणै नरक रो कुड ।

दोना मिलनै बलदेव नै कागद लिछ्यौ कै बेटा फिकर नी करणी जमीन आपणै पगा तळै आगी अर मागतड़ा रो मूडी काळी कर दियो ।

पण सीरू बरड़ावती रैवती, जाणै वीरो काळजी निकळ्यौ होवै । पण गोपी आखर आदमी हो । बण दुनिया तो कोनी देखी, गाम तो देख्यौ हो । वो सीरू नै समझवण लाग्यौ— क्यूँ फिकर करै है, बावळी । तू मास्टर रामवक्स नै जाणै है ?

—म्हूँ बीरो घर देख्यौ है ।

-सगळी पक्को बणा दियौ वीरो छोरै । वीनै दो साल होया है नौकरी लाग्या नै ।

-वात तो ठीक है ।

-तू गोविन्द री घर देख्यौ है । कोठी बणा दी वीरै छोरै । हो काई बठै ? बावण नै जमीन ही कोनी ही ।

अै वाता सुणनै सू सीरू रो जी जम्यी । वै दोनू जीव फेरू सपना सजोवण लाग्या ।

एक दिन बलदेव रा ब्याव होयी । वीनणी घरै आई । मोकळौ धन आयौ । दायजै सू घर भरीजम्यी । मोट्यार लुगाया जकी चीज देखी काई सुणी कोनी ही, वा वारै आगणै मे आई । वीनणी रै सौनै री पाजेव, जकी कदैई रजवाड़ा मे घलीजती । वीनणी तो हजारा मे एक । जाणै पोथी मे कोरेड़ी । गोपी अर सीरू रो मूडो ओजू ऊँची नै होग्यी ।

बण आपरै छोटियै वेटै ने ओजूँ केयौ-अरे, मूसळ, तू भणीजतो तो अेड़ी वीनणी आवती अर अेड़ी ही धन-दायजौ ।

बलदेव अर बलदेव री वीनणी दो दिन घरै रैया । दो दिन तो घणी रैण-नैण रैया ।

घर मे विजळी कोनी ही । पड़ैस सू तार लियौ । टी वी चलाई । रगीन फोटुआ नै दखनै घर आळा तो गदगद होया ही, अड़ैस पड़ैस रा लोग भी इण घर नै सरावण लाग्या ।

पण वीन-वीनणी जावता ही घर मे ओजूँ सूनवाड़ होगी । टी वी भी वारै ही साथै चल्थौ गयौ । सामान री अड़ाभीड़ घर म रैगी ।

अयै तो बलदेव रै कागद री अडीक रैवण लागगी । वो आसी तो नोट्य रा थव्या रा थव्या ल्यासी ।

एक दिन बलदेव री कागद आयौ कै वीरी बढळी जोधपुर होगी, जठै वीरो सासरी है ।

कई दिना पाछै फेर एक कागद आयौ कै वीरै सुसरै वीनै एक प्लाट दे दियौ है । वो वठै मकान बणासी ।

फेर एक दिन कागद आयौ । बलदेव आपरै भा - बाप नै बुलायी । वो मकान री नागळ करसी ।

मोट्यार लुगाई कठै सू ई भाड़ो कवाड़्यौ । ब्याव आळा कपड़ा काढ्या अर चाल पड़्या ।

दोना कोठी देखी । भोत जी सारो होयी । कोठी अेड़ी जाणै मूडे बोलै । वेटै म्हारै आपरी कोठी जोधपुर मे घालली ।

अेक दिन दोना वेटै कने वैठ्या, दुख सुख री घात करी । दोनू बोल्या- बेंत घर मे तो चूसा थड़ी करण लागग्या ।

वेटै उधळीं दियी-काको सा, मा सा, काई यताऊ ? इण कोठी पर दो लाख लाग लिया । ओजूँ रग रीगन वाकी है । अळमार्या रै जोड़ी कोनी घटी । पदास हजार सुसरै सू लिया । की मरकार रो करजी है । प्लॉट सुसरै दे दियो, मोफत नै आग्यौ । अठै रैवण नै मकान मिलै ही कोनी । आपणै रैवण नै मकान वणग्यौ ।

वेटै बाप नै सी रिपिया दे दिया अर सासू नै बीनणी पगा लागणी दे दी । बेंत बाप नै सगळा कपड़ा करा दिया अर बीनणी सासू नै अेक तीवळ ।

दोनू सिसकारीं मारता मारता धरै पूचग्या । वै लोगा रै सामै आपरै बेंत रै कोठी री घरचा करता तो लोग अेक ही घात कैवता-गोपी, अरै तू वेटै री अण मत कर, छोरो तो डाकणा ले लियी ।

पण सीरू ओजूँ ही काग उडावती-उडज्या रै कागला, मेरो वेटीं बलदेवीं धरै आवै तो ।

कागलीं वैठयो रैवतो काव काव करतीं । जद वा कैवती-अरै मरज्याणा, कदी तो आवणै रो सदेसो दिया कर । जाणै कागलै कने कोई वायरलेस होवै ।

गोपी रा वै कपड़ा भी फाटग्या । बीरी जूत्या ओजूँ खूसड़ा वणगी । लोग बीनै ओजूँ गोपियो कैवण लागग्या ।

पण गोपी अरै राजियै नै राजू कैवण लागग्यौ । मोट्यार तुगाई अरै काग उडावणो छोड दियो । बा नई राग सरू कर दी-अरै तो राजू री ब्याव करस्या । राजू री बीनणी आसी । वाही आपणी सेवा करसी ।



# कूख लजाड़ी

भोगीलाल पाटीदार

सूरज डूबवानी तैयारी मे अतो । आकाश लाल लाल थई ग्यू अतु । मोटर सापोटावन साली रई अती । रुखड़ दौडतै दौडतै वाहै जात अत । अटला मे एक वाधू जेवौ आदमी बुल्यो काका हीदा वेहो ।” हीदो वेही ने जुयु तो सदीप जेवोस लागती अती । मन मे करूद आवी ग्यौ । मूँडू फिरवी लीदु ।

हार लइ निकर्यो तो नाधू बुल्यी ‘मकना, आखी ऊमर काम कर्यु है, अवे ता सुड़ । अजी धन नी हाय लागी हे ? एक तो वेटी है । इयी अफसर है केम कदुठई वेठे ? खेती करवी ओय तो मजदूर राखी ने कराव । मारै तो सब खेती मातै है तोय सब वैवार राखु हूँ । मारै तो कुणै नौकरी करवु नयी । तोय जमारै नानियी केहै “बापा अवे तमे आराम करी । गणी मैनत करी । राम नु नाम तो !”

मकनो बुल्यो- ‘भाई काम तो नौकर (अरी) करे है, मुती देख रेख राखु हूँ । तमे जाणो तो ही, धणी बगर धाड हुनू । नौकर नै भरुमै तो युडी ये पानै थई जाय । वेटो शेर (शहर) मे नौकरी करहै ई कटला रूपिया आलै है । मुस जाणु हूँ वेगरे हास डूंगरा रूपारा देखयँ । आणी मोगवारी मे शेर मे रेवू कटलु कादू है । जेटलु कमाय अटलु खरसौ थई जाय । शेर नी तनखा तो तवा मातै पाणिनु टपकु है । नाधू खरा जीवनो अतो । खरी कल करी देतो । एणै क्यु- ‘गेडपण मे मा-थापनी सेवा करै इम सुरो हमजदार केवाय । भणिली वेटी आणी वात ने भूली जाय एनै भणावी लु हूँ कामनु ? तू एम नै मानतो के मारी सुरो अफसर है अटले खारै वरै है ।” एम कई नै जतो थ्यो ।

नाधू भाई नी वात हामरी तो जमना ने मन म झार फूटी गई । मारै सुरो अफसर है अटले मनक खारै-वरै है । थोडाक दन एनै कनै रई आवु, पसे मनक हूँ कहे । मगन खेतरे हो । धेरै आव्यो तो केवा-लागी । मै तो आखी जिन्दगी कमावु जाण्यु है । न तो ताजू पेर्यु न जातरा करी । वेटा नै भणाव्यो अटलुस देख्यु । मु तो एने कने जऊँ । आणी वात नी वै दन थकी लल पाडी अती ।

धाकी ने मकने क्यु-“अवई सीमाहु है । खेती नै घर हुनु मेतीने नै जवाय । दिवारी माती जई आवह ।’ बइरा नै मुडे जे वात आवी जाय इ पासी नै पई । जमना बुली - “तारे तमे एखला जो, सुरा नी खबर लई आवी ।” घरवाली नी इ हामी मकना नी एक नै साली । वीजै दन हवार नी गाडी मे वैठो, मोटर में माने सुरो अतो । इयौ एणा शर म जतो अतो । मोटर हो उतरी ने टेम्पो की आन्वी । टेम्पावार ओफिस हामो उतारी दीदी । फाटक माती एक आदमी ऊवौ अतो । एने क्यु-भाई मारे सुरो आणी ओफिस मे नौकरी करे है । मारे एने मलबु है । सपरासीय टरकावी नै क्यु-“जा जा इहा । तारी सुरो मुटी आफिसर है ? मायु तो खराय नै है ?” पासा भगवन कठ मे बेही ग्या तो पुस्यु-“तमारे सुरानु हू नाम है । मकना बुल्यो-सदीप’ । सपरासीये विश्यार कर्यो के अटला मुटा साब नो धाय आबो तो हूँ ओहे । पण मारे हूँ हादी तो लावु । एम करी ने ओफिस मे जई मुटा साब नै हादी लाव्यो ।

सदीप बापाने देखीने खमकाई ग्यो । आवी हालत म आय केम आव्या ? कपडू तो ताजू पेरी नै आवता । विश्यार करतो बापा कनै आवी नै बुल्यौ-“बापा आय हुदी केम आव्या । कये काम अतु तो कागद लखावी देता ।’ मकनौ बुल्यौ-“अरे वेटा । तारी बा (मा) सन्ता करती अती । तारी खबर लेवा मुकल्यो । तारी बाये आवती अती पण वरसात देखीने ने आवी । सदीपे पाणी मगावी ने पायु । पसे क्यु-“अवड़े मारे मिटीग है अटले तमे घेरे हिडो, मु आयु हूँ ।” पहे ऊवो सपरासी ने क्यु -‘ जाओ मेरे कमरे (मकान) पर रख आओ ।’ एम कई ने तरत पासो ओफिस, हामो जवा लागो । मोरे जते एक आदमिये पुस्यु तो केवा लागो - ये तो मेरे घर गाँव मे नौकर है । आजकल मे घर नही गया हूँ इसलिए मेरे पिताजी न समाचार लेने भेजा है ।’

मकनो गेयड़ो थयी ग्यो अतो पण कान तो अजीये हुरा अता । मकना न कान मे आ सबद पडी ग्या । बापने नौकर केहे । एकदम छक्कर आवी ग्या । विश्यार करवा लागो के-“वेटा ने जनम आली ने मुटो कर्यो । पेटी पाटा बाँदी नें भभाव्यो, सब बेकार ग्यु । दिल माते पसीने थई ग्यो । गणो करुद आण्यो । सपरासी ने क्यु माटर नसन मने भारी दे । सपरासी टेसणे लई ग्यो । गाम जवावारी गाडी ऊवौ, अती एणामे बेही ग्यो । गाडी मयहा उतरो ता अन्दारू पडी ग्यु अतु । उतरी नै तरत घोर हामो हिंडयो ।

बायणा मे जत मे अरी मल्यो । एनेमे असम्बो ध्यो के काको पासा केम आवी ग्या ? काकी ने हादी ने कमाइ खुलाव्यु । जमना, मकना ने देखीने घबराणी । पुस्यु-केम पासा आव्या ? ओफिस ने मळी ? मकनो जाणतो अतो के बइरानो (औरत) जीव पातरो ओय । मा नु दिल है एने नै दुइ एम करी इडू बुल्यो-सदीप मजा मे है । लाडीये ठीक है । एणे तो रुकवा नु क्यु अतु पण मने तो शेर मे नै

फावे अटले आवतो र्यो । वै जण तने खुब खुब याद करत अत । मकना ने केवा मे उदासी देखी ने केवा लागी-“तमे झुठू बुलो हो । कक दार मे कारू है । हासू बुलो हूँ घात रई ।

मकनानो कठ भराई आव्यो । धीरे हूँ क्यु-“तारी रकमे गिरवे मिलने बेटो भणाव्यो । मुटो ओफिसर बणाव्यो । पण ताजा सस्कार ने आव्या । आजे सदीप शेरनी विजरीना भयकारा मे सकराई ग्यो है ।” मनै ओफिसनी फाटक मयहोस एने कमरै मुकली दीदो । एक आदमियी पुस्यु तो एणे क्यु-“आतो मारे गाम मे पिताजी नौ नौकर है ।” मु गामनो नौकर, मुटा साथ नी कमरे हरते जतो । अटलै पासै आवी ग्यो ।

आ सब हामरी ने जमना ने मुडै हूँ निहरी ग्यु “हे भगवान । मारू कूख लजाडी । पाहण बेटो नौकर बुल्यी-‘ काकी । केम सन्ता करो ? आ कलयुग है, जेटलु ने घाय अटलु धुडू । सदीप भाई गमे जेटला मुटा बणी जय । बापनै येकणै तो मकनोस लखाहे । केम मन नानु करी ? तमारै कनै खेती तो है । मु जीवु तार हुदी तमनै तो दु खी ने रवा दूँ ।” जमना वगर बुल्यै रसुड़ा मे खावानु बणाव्या जती रई ।



# उमंग

छगनलाल व्यास

काळो कळूटी रंग, लाम्बो मूडी- माथे माताजी रा वण अर आख्या घस्याई  
अेक पसळी रे इण शरीर रो नाव वीणा । वीणा हाळ टावर, अर टावर  
परमहस मानीजे । उणने काई ठा कैडो हुवे रंग रूप ? इण उपरा जिको मजूरी  
कर पेट पाळे वी शरीर रे फूका देवण लागे तो मानखी कैवण सू नी चूके-पूरब रे  
गधी अर पिच्छम रे चाळ । इणने तो कोयले रे दलाली मे मूडी काळी कारणे  
ई हे । जिके सू वा स्कूल रे छुट्टी हुया माथा माथे पगल्या लिया सीधी घरा दोइती  
अर पछे मोटर रे अडे खा नी तेतीसा ।

‘भाई माहब ! काई आपने ओ मामान उठावणी हे ?’ वीणा सामान वाळे  
जात्री नै देख र पूछती ।

-लगे टगे वारे वरस रे छोरी अर मुडी भरिया हाडका सू तो वा, आठ-दस  
वरस रे ई लागती, जिके सू आगली दाता आगळी देवती पूछती- काई ओ बेडिंग  
धारा सू गाधी चीराये ताई उचाइजैला ।

-हा उण हुकारे साथे घाटकी हिलायी ।

-कित्ता रिपिया लेवैला ? मुसाफिर सावचेती सू पूछ्यो ।

-दोय रिपिया । बेडिंग खा नी देखती वीणा ऊथळी दियो ।

-वाजिव मजूरी सुण र सफारी सूट वाळे खेचताण नी कर र बेडिंग उपड़ायी  
अर वीणा गेली सभाल्यी ।

ओ घधी उण रे रोजीना रे हे । रोजीना वस रे अडे पूगणो । उतरण  
वाळी सवारिया मे सू सामान वाळी सवारिया नै सार-सार रे भात सभाळणी ।  
मजूरी रे पूछणी मनावणी अर इण तरिया आठ-दस रिपिया कमाय र घरा  
जावणी ।

उणरी घर देख्या दया आवे । विरखा मे ठीइ ठीइ सू पाणी  
टपके ऊनाळा रा तितर छाया सू काई हुवे । अर सियाळा रा मकान फकत ओटै

के काम करै । पण आ गत अेक उणरै घर री ई तो नी है अेड़ा तो अलेखू घर है,  
स ओ सोच दिन निकळ जावै ।

परभात री पौर वीणा बैगी उठ जावै । स्कूल रा गाभा पैर'र बस्ती  
सभाळै । छुट्टी हुया दीड़ भाग करती घरा आय'र गाभा बदळै अर मोटर रै अड्डै  
पूगै, क्यू कै उठाताई मोटर रै आवण री वगत हुय जावै । मोटर माथै मजूरी री  
उडीक पछै दूजी तीजी अर आखरी मोटर सभाळ्या काठे अधारै घरा आव ।  
रविवार रै दिन वा सुवै री दोन्यू वसा माथै भी ऊभी मिलै जाणे किणी ने उडीकती  
हुवै ।

अवे वा आठवी मे पढ़ती । अेक दिन अखवार मे किणी महिला  
अधिकारी री इन्टरव्यू अर फोटू छप्यी । वा उणने पढण लागी अर पढ़ती  
रही अणूती राजी हुयी । उणरै हिये मे उमग जागी । वा भी उणी  
तरिया बदरूप है घराणी गरीब है पढाई मे ठीक ठाक हे पण हिम्मत राख्या  
वा अधिकारी वण सकै तो है क्यू नी ? यस वा मुसीबता सू लोहौ लेवण री  
औरू आदी हुयगी । दिन रात अेक करणी तो उणनै मा रै दूध सू मिल्योड़ी  
जळम घूट । उणनै दीखण लागती उण महिला अधिकारी री फोटू उण रा  
अेक-अेक बोल- 'आखर मानखै रै जोर सू तो भाटी ई पाणी वण जावै तो पछै आ  
तो वापडी तरक्की मत्तैई पगा लागै चाहिजै लगन मैनत अर उमग ।'

पढाई मे उण री अणूती मन लाग्यी । किताबा रो बस्ती उणरै साथै जीव  
री भात रैवण लागी जठाताई मोटर नी आवती वा किताबा रा पाना  
चाटती सोचती विचारती । सिझयारा घर रै काम सू निबट'र  
रोड़लाइट नीचे पढणी, पाड़ीसी रै रेडियै सू कान लगाय'र समाचार सुणणा । उण सू  
खास-खास बिन्दुवा नै टीपणा, अखवार नै ढग सू वाचणी आद-आद वा आपरी  
आदत वणाय ली ।

'घणी ई पढी वटी । अवे थारै स्कूल जावणी चोखी नी । घरा ई जिकी  
जव ज्वार की ऊकळै खा अर रैय । नी तर अेड़ी नी हुवै कै मिनख आपा माथै  
आगळी उठावै ।' अेक दिन वीणा रै वाप कैय दियो ।

-वा यू बाकी फाड़ण लागी जाणै किणी उणनै छत सू धक्की दे दियो  
हुवै । पछै सभळ र बोळी-काई आठवी ताई री पढाई ने आप 'खूब मानी ।  
काई स्कूल जावता भी मानखो आपा माथै आख्या तरेर सकै । वीणा अचूमी सू  
पूख्यी ।

-हा बेटी । आपाणी समाज रो ओ ई रिवाज है । अठे छोरिया नै नी  
बोलण री हक है नी पूछण री अर पछै आदमी सू होड़ा होड़ करणी तो  
अखुद रै पगा कुलाड़ी मारणी है ।



## आखर बेल

-पण मै तो म्हारी पोथी मे पढ्यो के सविधान सू आपा सगळा ने अेक स अधिकार मिल्या है चावै वी आदमी हुवो चावै लुगाई । वीणा विवै बोलण री आगत सारी ।

-आ ई तो धारा मे कमी है । जिकी वाता पोथी मे है वै समाज न नी अर जिकी समाज मे है वै पोथी मे नी । इण खाई रै कारण ई तो असतोष उपजै । हाथा मे चूड़ी खातर काच री कठै काम । देख । दोय आखर पढ्या धारी जुवान भी कतरनी री भात चालण लागी । पछै काई भला काम करसी ? सोचता ई म्हारी तो काळजी कापै । वाप वीड़ी लगावता केयी । पण इणमे म्है आपने काई राणाजी ने काणाजी कैय दियी । साची बात इ तो कही है । वीणा गिड़गिड़ावण लागी ।

तो घणी पढाय र आपाने किसी नौकरी करावणी है ? वाप धुआँ उडावता हिये री बात होठा लायी ।

पिताजी । पढाई री कारण फकत नौकरी ई तो नी है । ज्ञान बढावणी भी तो इणरी मकसद हुवै है । म्हारा गुरुजी तो अेक दिन केवता के आजकाल री पढाइ तो नाय मात्र री है । दसवी ग्यारहवी तो सामान्य गिणीजे । पैली री पाचवी पास भी अैड़ा-अैड़ा सवाल करे के अेम अे वाळा मै भी हिचकिया आवै अर आपने इण वावत पेट सू पाणी इ नी हिलावणी है लता अर रेखा भी तो पढै है । इण साथे ओ भी केवै के नवी मे सिलाई सिखावै । जे सिलाई सीखणी तो ओ जमारी तो टळेला ।

'धारी भरजी । वाप रै मूडै सू दोय बोल नीठ निकल्या अर वीणा रै खातर अे बोळ डूवतै री तिणकौ वण्या । वा मुळकी ।

पढाई वावत उण री मन उछळती । वा कड़ी मैनत सू पढण लागी । रटण लागी । सिलाई मे मन राख्या गुरुजी राजी हुय र उणने रिसेस मे भी सिलाई करण री छूट दीनी अर वा इण तरिया मजूरी सू कमाई कर लेवती । इण साथै वा अलेखू हुनर सीखती ज्यूके धेलिया वणावणी गुलदस्ता वणावणा अर स्वेटर बुणना । इण सू भी पिठौ कमाय र घर गिरस्थी मे मदद देवती ।

मैनत अर उमग सू वा सैकण्डरी परीक्षा मे पूरै प्रान्त मे चौथी ठीड वणायी तो स्कूल वाळा अणूता राजी हुया । गाव अर माइता री नाव चमक्यी अर उणरै रण रूप री कोई परवाह नही करती गुणा रा वखाण कारण सू नी चूकती । पण हीरै री पराख तो झवरी इज कर सके घरवाळा इण वावत काई जाँणै ? वै तो पढाई छुडावण री बात मावै ज्यू रा त्यू सोचण लागा अर इण सू वीणा री काळजी कापण लागी । पण वा कर काई सकती ? उणरै दिमाग मे उण महिला अधिकारी री फौद आवती-आवती रैय जावती बोल आवण सू पैली ई जावण री कौशीश करता अर वा पाछी कापण लागती ।

इणी दिना घरवाळा वेटी रे व्याव सू पैली सगपण खातर पगल्या घसण शुरु कर लीना । पनरै सोले बरस रे टावर रा पीळा हाथ कर्या ई गगाजी नहाया हुय सकै नीतर छाती माथै हाथ रैवै । बस इणी विचारा सू वै हैरान रेवता कै आखर सगपणियौ कठै कर्यौ जावै ? इण वगत मे सगपण करणौ भी हाथी नै बाधणै सू आ बखौ काम नी । जद इण वात रो ज्ञान वीणा ने हुयौ तो उण खुद री वात कही क 'इतरै चोखै नम्बरा सू पास हुयी हूँ तो म्हनै औरू पढण दी अे सगपण तो मतैई हुय जावेला इण खातर आप क्यू ताफड़ा तोड़ो हो ?'

वाह वाह रेवण दे धारी हुसियारी आ जाणै म्है आछै नबरा सू पास हुयणी जिकौ मानखी मारै लारै फिरेला म्हारी घर पूछेला पण ओ भी ध्यान राखजै कै मानखै आगळ धू टकै री तीन सेर सू भी सस्ती है । वै धन माळ देखै रग रूप देखै, जिकै रो आपा खनै घोर टोटी है ।

पण सगपणियौ नी हुवै उठा ताई पढण री छूट तो दिरावौ पछै री पछै देखी ज्यासी । वीणा दवता बोला सू केयो ।

अवै तो घरवाळा रै विचारा मे वळती मे पूळी पड़्यौ क्यू कै दुर्वल री गुस्ती भारी मानीजै अेक तरफ ता सगपणियौ हुवै नी दूजी तरफ इण री तीन लोक री मथुरा ई न्यारी ऊचै ओहदै रा सुपना देखै घर रा तो घट्टी चाटै अर पावणा नै आटी भावै । कठै ई घणी पढी तो मिनखा मे मूडी दिखावण जोग नी राखेला । कठैई घर री नाक नी जावै इण डर सू वीणा री पढाई छुडवायै लोनी । उणरा सुपना काच री भात टूटण लाग़ा, पण हिम्मत सू उण काम कर्यौ । प्राइवेट परीक्षा री फॉर्म भर'र चालू राखी । वारै महीना ताई सगपणियै खातर पगरख्या फाड़ी अर इण विचै वीणा पढाई रै मील रो अेक भारी औरू पार कर लियी ।

'आज म्हु आखर सगपणियौ तैय कर ई आयी दस तोळै सोने माथै नीठा मनाया, पण पाणी रै घड़ै रै सुगन री इतरै फर्क पड़ै, समझी ? नीतर कठै आस व्ही ?' वीणा रा पापा घरवाळी नै खुशी-खुशी कैय रखा हा । जाणै मोटी गढ़ जीत र आया हुवै

काई करा काम री वात छोरी खुद नी जाणै कठै सू पल्लै पड़ी दिखती ई चोखी नी कोरी पढाई मे हुया कुण पूछै ? आजकाल तो मानखौ रग रूप पैली देखै गुण वापड़ा पड़्या रैवै अेक दुण मे । खैर आपाणै तो गळै सू फासी टळी । वीणा री मा यू बोली, जाणै माथे सू मण भर री भारी आधी हुया गावड़ी नैहचै सू ऊची हुवै ।

मम्मी ! आ धू भूलै है । जिकी अवै सू ई दापजै सू म्हारी मोल करै रग रूप नै मान दैवै वै काई भली कर सकै ? उठायै कुत्ते सू

## आखर बेल

शिकार री काई आस  
अधर रेवैळा  
बोली ।

। जिकौ रग-रूप चावै उण घरै म्हारी जीव रोनीन  
उण भूखै भेडिया सू मनै बचाय ले । वीणा धूजती धूजती

वा तो पछै म्हा धोळा यू ई लीना है ? कुण माइत औलाद ने कुए में  
धकेलै । इण ऊपरा भी बढद अर वेटी तो वार्धे उठै ई जावै । नीठ तो  
जोड़-तोड़ कर्या वात वैठायी अर वाइसा मूडै आयै कवै ने पटकावणी चावै तो  
पछै मीरा वाई वणण रा दिन आवैला पछै मूडी मत वोळजै । मा रीसा बळती  
बोली ।

वीणा काई बोलै ? पण मन ई मन तेवइ लियी कै जठा ताई पणा नी  
हुवू ब्याप नी करणौ । अर दायजा अर रूप रग चावै उणा री तो मूडी ई  
काळी । जागती सू ताकती वती । वीणा आखर अेक उपाव सोघर  
मुळकी । उणने दीखण लागी फेरू वी महिला अधिकारी री फोटू साफ  
निरमळ अर उण सगाजी ने पाडीसी री हैसियत सू कागज माड्यी कै 'आप अवार  
जिकौ सगपणियी तै कीनौ है उण छोरी री पग घर सू वारै है आछी रेवैला कै  
सगपण तोड़ दियौ जावै हाळै काचा मूगा री काई नी विगड्यौ है पछै  
पछतावीला' ।

कागज पढर मन मे विचारा रा वादळा उपड्या  
काळा-काळा डरावणा । ओ ई कारण हो दायजै खातर घणी खेच-ताण नी  
करण री अर तुरत ब्याव खातर पगल्या पछाड़ण री । पण म्हारी तो लाज  
सावरियै राख लीनी उणरै घरा देर है अधर नी । 'जुग-जुग भली हुवी अेडै  
नेक सलाह देवणियै री कैवता उणा सगपण तोड़ण रो कागज माडियो । वीणा  
कागज पढर अणूती राजी हुयी पण घरवाळा री सूरजग्रहण मच्यी ।

वीणा री बदचलणी री वात पूरै समाज मे विजळी री करण्ट री भात फैलगी  
अर पछै सगपण करणी जाणै फाट्या दूध ने आछी कारण सू भी अवखी कारण  
वणग्यौ । रात रा ऊप आवै नी अर दिन रा चैन नी पाडीसिया ने भूडा  
बोलै । इण विचे वीणा लगोलग पढती रही अर वी अे री इन्तिहान ई पास  
कर लियी । होडा होड परीक्षा मे वैठी अर अधिकारी री सुपनी निजर हुयी ।  
पूरे समाज म वात फैली अर बदचलणी री वात यू दवी जाणै पाणी री  
युड्युडियौ । वा समाज री नाक वणगी । हर कोई उण सू फेरु खावणी  
चावती पण अर्वे उण रा भाव भी राई रा भाव रातै बीता री भात घणा ऊचा  
पूग चुक्या हा ।

आखर खुद रै साथ ई अधिकारी वणण वाळी सू वीणा ब्याव कर लियी ।  
वी भी वीणा री भात दायजै रै नाव सू ई चिदती अर गुणा री पूजा करती ।  
रग रूप काई भाव नी गिणती । दोना री जाडी सातरी लागती । वीणा रा

माइत आशीप दवण लाग़ा तो खुऱी रा आसू ढलकण सू नी चूका ओ सोच किती अनरथ हुय जावता जें माडाणी गिरमथी र गाड़ म उण दिना जात दी जावती ता । ठीक कियो किणी उण वगत गलत वात उठायर भी । जद ई तो केव क भगवान कर जिका ई चाखो ।

गलत वात उठावण वाळी म खुद वार्की कुण म्हार सामी आगळी कर मऱतो । वीणा राज री वात खोली ।

-ह । अचूभे सू माइता री वार्की फाटी रो फाटो ई रैयग्या ।

-वार्की काई कर सकती आखर मरतौ काई नी करै । वा वात तो अधिकारी वणता ई केड़ी दवी ? अवे कुण केवै ।

ठीक किया नी तर थारी मछावा धूड़ छावती अर घर री पोखाळी हुया भी वा वाड़ा अर मामूली नौकरी वाळी ई मिलती अर रोजीने टट फूटता ।

वीणा सावण लागी-कित्ता माइत इण भात खुद रै टावरा नै कुए मे नी धकलण रो केवता भी धकेलता रेवे । दायजे रै वीज नै खुद पनपावै । सोचता सेरका नाछै अर आवण लागै याद उणनै महिला अधिकारी रा वोल ।



# वनवासी

फतहलाल गुर्जर "अनोखा"

तावड़ा री लाय सन सन वाजती लू । चारूँ मेर आभै मे उठता भतूळिया । साठ बरस री सूरती बीत्या बरसा री सुनहरी यादा मे खोयोड़ी आपरी फूस री झूपड़ी रै फळसै कनै ऊभी ही । बीरो ध्यान दूट्यो, मूडा सू अचवच रा सबद निकळ्या 'भरिया रे राम । हेग डोवा टाला भरिग्या । देखता ही देखता वाड़ा रा वाड़ा छाली होइग्या । घर मे खावा रो दाणो नी अर कूड़ा वैरा मे पाणी रो छाटो नी । जाणै कदै ईंदर बावी पावणी वैला । वाळक्या री वाळ कोनी देखी जाय, मरता दोरा री गत कोनी देखी जाय अवे जीया तो किया जीया ? अवे तो हेलो सामळी द्वारका रा नाथ ।'

वारै चौरा माथे वैठी करमा आपणा करमा पै पछतावी करिर्यी । बली तम्बाए ने गुड़-गुड़ रा विश्वास पै खेचतो, आता-जाता मिनखा ने टमक टमक देखिर्यो हो । आता-जाता मोट्यारा नै पूछतो रै 'तेजा । पूछ र आवजै रै - कमठाणा रा मेट नै, कै मजूर री जरूरत है ?'

करमा रै घर माथे एक विना झोळी रो भगत चौकसी सारू वैठी रै । आज उण री गत देख्या ही वणै । कुत्ता मिनखा सू ज्यादा समझदार अर वफादार होया करै । मोती जद धाच्योड़ो होवे तो छूट्या करीनै आपणी खुम्ही यताय दे । पण आज तो करमा री दूट्योड़ी चारपाई रै नीचे चारूँ पग ऊंचा करी पड़ीयोड़ो चुकारो पण कोनी करै ।

करमा रै घरै एक जुवान टावरी रे सिवाय कोई काम माथे जावणियो कोनी । गया दो बरस सू करमा रा टाटीया मे लखवो मार जावा साठे ठाम रो राठ बणि गयी । सूरती रा डील म पाण पण कोनी री । नैना नैना दो टावर जिणमा एक तो साव गोदी रो गणेश हो अर दूजा री ऊमर पाँच बरस री । आख्या री तळाय भर आई । टुकुर-टुकुर करमो वेर-वेर आपरी घरवाली रा मूडा आणी दख अर पाछी विचारा म ऊय द्य करै । कनै ऊभी गीगली आपरी

फाट्योड़ी लूगड़ी रा लवरका सू वेर-वेर डील ने ढाके पण वाजता वायरा री झपट अठी-उठी लाज नै उगाड़ी करदै ।

भूख सू बारा मेलतौ थावरयो, सूरती री सूखी छाती सू चिप'र दूध पीवण मारू मचलै पण सूखा डील मे दूध कठै ? मायइ री पेट पखाल वेईर्यो, दूध कठासू उतरै । उणरौ एक एक हाड गिणीज सकै । सूरती थावरिया नै नैनी चैलकी री ज्यान छाती सू चिपक्योड़ो देखे'र, हाथ री थपकी सू छानी राखण री कोसीस करै पण भूखौ टावर रोय रोय'र जामण रा काळजा नै किरच किरच कर जाय । थान मे दूध नी पण आखा सू आँसू री धार टपक'र बाळक्यौ नै मायइ री मजबूरी री भाव महसूस करावै । मोटक्यौ टावर कान्यो रमतौ फिरतौ आर करमा सू वेर-वेर पूछै "बापा, मने भूख लागी री है, थे रोटलो आपौ नी ।" डोकरियो बाळक्या री बाळ देख नी सकै पण करै तो काई । एक तो मादगी वरसा सू लेर लागी री अर दूजी अकाळ री मार । सीला सास री सिसकारी उणरा पापला मूण्डा सू सटट निकलगी । मनमा मजबूरी री मार नै मारै'र आपणै काळजा री कोर नै लाइ लड़ावतौ, ढाढस बधावतौ पण भूख रै आगै बाळहठ ठाडी कोनी वी । काठी छाती कर नै वोल्यौ-

"भारा हीरा, रोटली कठा सू ल्याऊ । आपणा सू राम रूठयोडी है, सवर राख वेटा । शहर जाऊँलौ, आइनाथ जुगाइ जमावेलो ।" सुरती बोली, "म्हे साम्बळी के वनवासी कल्याण आश्रम रा राम जीवा ने पाळवा रो प्रण कर्योड़ो है । वठै अन्न री जुगाइ, ढोरा सारू चारौ अर खूखला री सम्भाळ करे है ।" करमो वोल्यो 'अरे हाँ, हेमलौ केवतो हो क वठे मूडके दीठ कुलकी भरीने छाछ भोकळे है ।' इतराक मे उण रो ध्यान सूखी भौम, भरता ढोर अर भूखा थावरिया सू हट र वीत्योडी ऊमर कानी गया । थोड़ी देर री चुप्पी टूटी तो करमो मगरा माथै ऊभा थका छड़िया विछड़िया रूखा कानी झाकनै सूरती सू वोल्यौ, "गीगली री मा, अ हेग हरियोड़ा इगर देखता-देखता टाटल्या होइग्या । कितरा डागरा पेट भरता कितरा मिनख पेट भरता, पण आज तो इगारी भी ककाळ सी देह ऊभी थकी है । इगारी वज्रौ काई कम है ? कितरी पाण इणा भौंही है, जो टूठ वणी नै भी आप री ठौड़ कोनी छोड़ी ।"

कान्यो फेरू कुरळायो- 'बापा रोटलो आपौ नी, भूख घणी लागी री ।' करमा रो भाटा जेड़ौ करइी मन पाणी पाणी हुयने झर झर आप्या सू यह निकळ्यौ ।

गीगली बोली या, कुलकियी लेर छाछ लेवण मै जावसू ।' वेटी धू पण ध्यान राखनै गरीवी मे लाज दावणी भारी पड़े । गाय कण्ठी रा टावर टोली अर लुगाया साथै सोलह वरस री गीगली फाट्योड़ा गाभा सम्भाळती कुलकियी लेर दूजे परभात वनवासी आश्रम जाय पूगी । गीगली कई देचे है क, आश्रम रा टावर अर सेवा दल रा घाटणिया हेग आयोड़ा । वनवासियो नै लेण लगार थेवाड़िया जिगारा कुपन वणाय'र अेक अेक मर्गी भरी छाछ उडेलिरिया है । टायरी

'मनई छाछ मोकळजी सा । म्हारा वापा मनै भी छाछ लेवा मोकळी है ।' नते लिखणियो कालू आश्रम रो पढणियो टावर जो दिन भर सेवा म लाग्योझे रे हे । के दिना सू लू री लपेट मे मादी पडग्यो पण सेवा सू पाछे नी हट्यो । कालू बोल्वा थारो कूपन ?' गीगली कूपन थमा र लेण म ऊभी होईगी । चोपड़ी मे नाम लिख र कालू रे हडाली अेक मगो भर छाछ घाल दीवी । छाछ मिली तो काई घर मा अर री दाणी पण कोनी । टावरी दिन भर ई जुगाड मा आश्रम रा मास्टर जी रे साम गिड़गिड़ाती री । मण्डार मे आयोड़ी ज्वार चूट चुकी ही । मास्टर जी गीगली ने वेर वेर समझार कहा पण पेट री भूख रे आगे हमझू वाता री अेक नी चाली । मामेर री भीखो अर नीचला थळा री वरदो घणी वेर कहयो क अवार देवण साम जवार री मण्डार कोनी । हवेर आवजे, पण गीगली उठीज नी । वनवासी आश्रम में आयोड़ी सवा दळ आपणा हीज जिला रा पढावणिया सात जणा री हो । दीपेर री दो बाजिया गीगली ने आश्रम रा वजरग जी दो किला जवार आश्रम खर्च सू काढने देई दी । टावरी रे मूण्डे हरख री लैर दीङगी । परभात सू टस सू मस नी वेवण वाळी घीघीयाती गीगली लीर-लीर डेढ वेतरि लूगडी रे पल्ले जवार लेर वाधण लागी ता चररकर लूगडी सू हेग दाणा धरती री धूलमा विखरग्या । देखणिया करै तो काई कोरे । गाभारी ही ज्यान इणा वनवासिया रा भाग भी तो फाट्योडा हा । सिसक्ती बाळकी री बाळ देखी नी गी । व्यवस्था मे लाग्याडा मास्टर जी फेरु बुलार किलोक जवार देय र कथा वेटी, उठ ये ले । धरती मे मिलियोडा दाणा आज रुलाग्या तो काई विरटा म पाछा उगेला । भाग म लिखियाडो ही मिनखा ने मिलै है । अे विखरयोडा ज्वार रा दाणा थोडा ही है, अेतो आपणा करमा रा दीज है, जो दगत री मार सू माटी मे रुळरिया है पण गमिया कोनी ।'

गीगली छाछरी कुलफिची माथे मेल र फाटी लूगडी रे वरके वध्योड़ी जवार लेर तपते तावई, उभाणा पगा यान जाय री ज्यान भूख रे भगवान सारु भोग लेर भगत भाव सू भाग जावतो वई ।

सूरती अर करभो दोन्यु राता टावरा ने भरसे री राव पावता गीगली री गेल देखरिया हा ।

साझ वेता - गीगली जद घर आय पूगी तो छाछरा पाणी मे जवार रो आटो घोळने सूरती पलेव वणाय टावरा ने पायी । आख्या मे उजाळी वियो । यू उजाळा री रात री गर्मी पलेव री ठडक सू सीलाती री अर वनवासी अकाळ री आकरी मार न हिम्मत रे पाण सुजाळ रा सुरज री अगवाणी म जीवण री आस पाळती रैयो ।

# छोटी माँ

हनुमान दीक्षित

दिसम्बर महीने री दूजौ अदीतवार । सवरे रा नौ बज्या है । आपरै घर आगै मेज कुरसी द्वाळ्या बावू बनवारी लाल सुहावती धूप रै साथे ई समाचारा री बानगी चाख रैया है । इतरै मे ई बीरी जोड़ायत सरला चाय री कप मेज माथे धरता ई बोली, 'ल्यौ चाय आरोगी । अ सरकारी नौकर इयो ई काम री फळी कोनी फोड़ै । आनै ऊपर सू इतरी छुट्टी आर दे देवे सरकार, म्हारी छाती छालणनै । दिन उग्यौ कोनी, तीसरकै चाय बणी है ।'

'अरै बावळी, भागण लुगाई है जद थनै इतरी सेवा करणै रो मोकी मिलै । बावू गोपी किसन अर गोरधन दास हाळी घरवाळिया कानी देख, बापड़ी आपरै गावा मे पड़ी है । एक थू है कै मुक्की सू मतीरो फोड़ै । मुळकतो बनवारी बोल्यौ ।

'घर घोस्या रा बळ ज्यावे पण सुख ऊन्दरा ई कोनी पावै । आरी जोड़ायत साथै कोनी तो अई खाल्यो ताता-ताता चावता फलका । पड़्या द्वाया रा सूगला साग अर काचा-पाका खाखरा चावै ।' हाथा री लहरको देवती सरला पड़तर दियौ ।

बावू बनवारी की बोलै वी सू पैलाई वीरै काना मे बळतै तेल दायी आवाज पड़ी—'ई मोहल्लै मे बड़नै री थारी हिम्मत किया पड़गी । तने किच्ची वार कैयो है कै गाव छोड़ ज्या । भळै गई तो ई बास म । तू कहणौ कोनी मानै । तेरी टाग्या तोड़नी पड़सी । और कोई चारो कोनी । सूजौ हलवायी आख्या काढ़नै बाल्या जावै हो जिकै सू बीरी तूद धुल धुल करती ऊपर नीच होवै ही । बास गळी रा नान्हा मोटा टावर लेर होयनै हसता ताळिया बजावै हा । ई सू सूरजै नै और घणी रीस आयगी । वो झाळा भरती बोल्यौ—हसी कै ही ? आ थारी मा कैनेई खा ज्यासी ।

टावर चुप नी रैया जद गमछै री फटकारी दवतो बोल्यो साळा' बेवक्त री औलाद मरणै जोगा ई है ।' कैवती गयी परी ।



वनवारी आपरी कुर्सी सू उठ्यो अर चीने गयी जठिनै राम रोळी मचयो हो। वण जा'र देख्यो कै एक पैसठ सतर साल री हाडा री ढाची वीरी घर री कुण सू लाग्यो खड़्यो धूजे है। वण मन मे ई सोच्यो कै आ लुगाई पाळे सू कापे है या डर-भी सू। वीरी आत्मा सु पइतर मिल्यो कै दोना कारण सु ई डोकरी धूजे है। वो पतो लगावण नै डोकरी कानी वहीर होयो तो दस-बारा साल री अेक छोरो बाल्यो, 'बाबूजी वीरे कनै मत ज्याजौ, डाकण है, भक लेगी।'

अेक बार तो बाबू वनवारी लाल टावर री बात पर मुळक्यो पण जन्दा हो वीरो मन घणे पीड़ा सू भरगयी। वो डोकरी कनै जाय नै बाल्यो, 'माजी डर्या न। साची साची केवो आप कुण हो?'

बुढिया पैला सू ई घवराईज्योड़ी तो ही अर अचाणचक अणजाण भिनख नै देख उतावळी-सी क मुडी अर अफूटी वहीर हुगी।

वनवारी सितरो वेंतरो होय नै फेरू हेली पाइयो, 'माजी, जाओ ना। ढवो, म्हं धारि भले री सोचू। म्हं चाहूँ कै धारी विपदा दूर हो सकै एहड़ी बन्दोबस्त करणे री कोशीश करूली। ये म्हनै आप वीती तो सुणाओ।'

तायडतोड़ चालती डाकरी रा पण थमग्या, पण वी लारै मुडनै नी दख्यो। आपरी जग्या खड़ी रैयगी। इतरै मे सरला भी बठै आगी। वीरा दोनू टावर भी लारै-लारै आग्या।

वनवारी कनै जायने देख्यो तो सामणे दुरगत होयोड़ी नारी री भूडी तमवीर खड़ी है। मायने वैठी आख्या सू झुरिया भरियोड़े गाला पर वैवता आसू सूक चुक्या हा। महीना सू बिन बाया बाळा री सिर पर लटा जमगी ही। गामा जिग्या जिग्या सू छिछरमाळ होत्या हा। जगत नै जलम देवण हाळी अर पालण करणे हाळी देवी सरखी नारी री इभी हालत देख चीने घणी अणेसी हुयी। वीरा हाठ सीमीजग्या, बोल नी फूट्य्या। छेवट सरला डोकरी री हाथ पकड़ र पूछ्यो 'मा ना, म्हारै साधै आओ। काई ठा रामजी यानै आच्छा दिन फेरू दिखदै।'

वण की पइतर कोनी दियी। या सरला रै लारै-लारै टावर जिया चाल यड़ी। जिका टावर कई ताळ सू तमासी देखै हा वी भी आपम म कुचमाद करता चल्या गया।

घरा ले जाय नै सरला तातै पाणी सू डोकरी री मूडो धुवायी अर फेर उणने ताती ताती घाय प्याई। जिकै सू वीरे बुढा हाडा मे की ज्यान सी बापरी। सरला अर वनवारी रै बार-बार पूछणे सू डोकरी आपरी च्यदा-कथा इण भात शुरू करी।

'म्हूँ तेरा साल री हुई ही कै म्हारी दारी री जिह रै कारणे म्हारे बायतिर्य घोटी घर-घर दख र मने परणा दी। म्हारे बापजी री माली हालत घणी घोटी तो

कोनी ही पण समय सारू म्हारौ ब्याव आच्छौ ई कर्यौ । सासू सुसरा भी भला मिल्या । म्हारौ घर हाळी भी आच्छौ कमाऊ हो । सासरै मे कोड हो तो पीहर मे म्हारौ घणो ई लाड । मा-चाप लाड कवरी केवता तो सास सुसरा लण्डेभर वीनणी । पण रामजी नै म्हारौ सुख नी सुहायौ । दस साला मे ई मा-चा, सासू सुसरा सुरग सिधारग्या । लारै रहग्या भाई भावज अर जेठ जिठाणी । वापड़ी भावज तो इसै गये । वीतै घर घराणै री आई कै म्हानै कदै वार रै घररी देहळी भी नी दिखाई । जेठाणी इसी कठखाणी कै म्हारौ सास लेवणी दूभर कर दियौ । पण दोनू भाया मे सम्पत ही, दिन दोरा सोरा कटता रैया । तीन साल और चल्या गया । अचाणचक एक दिन म्हारै मोट्यार री जोर सू पेट दूख्यौ । देखता देखता दो तीन दिना मे वीरा प्राण पखेरू उडग्या । डाकटरा कहौ कै आत पर आत चढ़ जाणै सू मौत होयी है । पण म्हारी जेठाणी वैठण आवण हाळी लुगाया मे झूठ मूठ चलती करदी कै मै वीनै खायगी । वापड़ी वो तो जीम जूठ नै आच्छी तरिया सोयो हो, पण इयै लुगाई कै कामण कत्या कै वो मस्यौ ई नीसस्यौ । आ लुगाई कोनी डाकण, स्यारी है । म्हारी नणदा भी जेठाणी री भीड़ चढती । पण जेठ भली हो । म्हारी जेठाणी री एक नी चाली । मै कई वार घर सू चारै निकाली गइ पण जठ आ कैयनै रोक लेवतो, 'म्हारै कानी दैखी । घर री शान रैवै इस्यो काम करी । जेठाणी घणी कळै करती जद वै केवता-म्हारै जीवता तो बहू अठै ई रैसी । जेठाणी रीसा वळती आ उडाई कै म्है कामणगारी हूँ । जिकी वी रै खसम नै मुट्ठी मे बन्द कर राख्या ह ।

पण म्हारी तकदीर मे सुख री लकीर तो जाणै काढी कोनी वेमाता । अेक दिन म्हारै जेठ री चस एक्सीडेन्ट मे इन्तकाल हुग्यौ, अर मनै धक्का खावण नै सड़क मिलगी ।

'काई थारै टावर टीकर कोनी हुया ?' सरला पूछ्यो ।

'हुया हा । दो छोरिया होयी । दोनू ई माता-ओरी मे मरगी । वारी कुण दखभाळ करतो ? मरगी तो सुख पायी ।' आख्या सू आसू पूछता डोकरी बोली ।

सरला नै लाग्यौ ओ सवाल पूछ नै वण ठीक कोनी करियौ ।

रमेश अर पिकी दोनू टावर भी सरला रै कनै खड़्या देखै हा । रमेश बोल्यो - मा, ई बूढ़ी नै आपणे कनै राखलै । दादी मा नै मरिया दी म्हीना हाग्या । म्हानै आवडै कोनी ।' सरला आपरै आख रै इसारै सू वीनै चुप करियौ । पण वीनै भी सासू मा री कमी अखरी । सासू मा री कितरौ साथरो हो । वै दोनू नचीता हा । टावर भी दादी मा सू राजी रैवता । घर री विन्ता भी कोनी रैवती । बापू दफतर चल्थी जावतो अर वा स्कूल । दोनू टावर स्कूल चल्या जावता तो भी घर खुलौ रैवता । पण अवै तो अै वाता दादी मा रै सागै ई गई । टावर भी घणा उदास रैवै ।

डोकरी नै चुप वैठी देख नै बनवारी पूछ्यौ माजी घर म्यु काढ्या पीछै इतरा दिन कठै काट्या ?

डोकरी बोली 'वेटा, लुगाई जद दु खी हुवै तद वा पीहर कानी देवै । दैरे भाई भावज कनै गर्द । घणो ई खोरसो करिया । सगळा हाड विलै लाग्या । माता रा भैणा सीठणा सुणता कई साल काढ़्या । छेऊइ पीहर छोडणी पड़्यी ।'

म्हारै माथै खली बड़ी हुई मेठ हुकमचन्द री वेटी भी म्हारे तरिया दुजिग हागी । पण उणने रोटी री रोवणी नीं हो । आच्छी बैठण नै घर । खावन नै रोव । वीरे कैणै सू वीरे माथै ई अठै आगी । कई साल ईया कट्या । वीरा सेका छ देवती अर म्हाने दो टक रोटी अर गावा मिल जावता । लारली माल वा भी मां । दूर रा रिस्तेदार घरधणी बणग्या । अवै मारी कोई ठार ठिकाणी कानी । लग हुं कूड़ी वाता म्हारै साथे जोड़ै । म्हूँ किणी गऊ नै ही नी मताऊ । आसमान न्ह धरती झाली कोनी । आ कैयन डोकरी झारझार रोवण लागगी ।

मा थू डाकण कोनी । अं मगळी मोता-मादग्या अर दुरघटनावा कारणे होत है । थू म्हारै कनै रेवैली । म्हारै मा नीं है । मने मा मिलज्यासी । टागरा नै दग । थने भी बंटा बहू, पोता पोती मिल ज्यासी । भरयो पूरो कड्डी । जिके री परे दरकार है । डाढ़म देवतो बनवारी बोल्यो ।

नही रै वेटा । म्हागे दुरभाग म्हार सू पैला पूरी । थारै सारै सुखी जीवण नै दु खी क्यू बणाऊं । बंटी ठण्डी बासी गटी है तो ददे खायनै जाऊं । डोकरी गहरी साम छाडती बोली ।

नी मा अवै अठैई रैवणी पड़सी । भाग दुग्भाग पर म्हानै मरोसा कोनी । भाग नाव री चीज हुवै ही है नो म्हारे सगळा री भी भाग है । म्हा सगळा रै विगडै दुरभाग री कीड़ी आपो आप मर ज्यासी ।'

बनवारी अर सरला रै कैवणै सू डोकरी वा कन ई रैयगी । नुवी वात नो दिन खाचीताणी तैरह दिन । ई घटना री भी आ ही गत होयी । तीन घ्यार म्हीना नै बनवारी री बढळी भी दूजे जिले में होगी । डोकरी नै भी पुगणी वाता भूलणै री बखत मिलग्यो । वा भी परिवार मे घुळ मिलगी । वै दोनू जणा छोटी मा कैजना आ टावर दादी मा । छोटी मा झाझरके ई उठ ज्यावती । सगळै घर मे बुहारी कान लेती । जद सरला उठ र टोकती तो पड़तर देवती- ना वेटी, थू सगळी ई घर री काम करे अर स्कूल भी जावै । फेर म्हारा हाड गोडा चालै इतरे कम । दूटज्याण जद थू ई शरैली ।

मगला रै तीसरी टावर होग्या जद तो छोटी मा सगळा ई घर साम लियो । टावर भी दादी मा सू खामा राजी रैबता । बूढली रा दिन भी सावळ कटणै लागग्या ।

अेकर बनवारी रै बुज्यार चढ़ी फेर भाव बणग्यो । पन्दरा दिन ताई छोटी मा मरेई कोनी । रात दिन भगवान मू आ ही वीनती करती कै ठाकुर जी महाराज म्हीनी

ऊमर म्हारे वेटे ने दे दे । म्हूँ जीयनै काई करस्यू ? वटा, म्हानै सुपनो आयो झाझर कै री टेम कै धू स्कूटर मँ बैठे ने दफ्तर जा रयो हे । जिकै दिन बनवारी दफ्तर गयो वी दिन छोटी मा री खुशी रै पार वार नी हो । बण आखै मोहल्लै मे परसाद वाट्यौ ।

आपरी पोती सुमन रै ब्याव मे विदा री वेळा वा इतरी रोयी कै चुप कराणौ ओखी होग्यौ हा । वी रै जी म पोतै रै ब्याव अर पड़पातै रो मूढो देखण री रैयगी । अठारा साल साथै विता छोटी मा अनन्त जात्रा रै खातर बहीर होगी । वा अेक भारतीय नारी ही । नारी जीवन रा सुख दुख भोग सदा खातर चली गई । सोचता सांचता बनवारी री आख्या सू टप टप करता आसू झरण लागग्या ।

‘ओ ए साव ! रोवणौ धोवणो छोड़ो । मा रा जावणे रा दिन हा । मा वाप किणरा अखी रैया है ? मा तो बड़भागण ही जिकी आपरै वेटा पोता रै हाथा म गई है । उठो, आखरी कारज सारी मा रा ।’ बनवारी री हाथ पकड़ उठावतो बड़ो वावू भवरीलाल बोल्यो ।

बनवारी उठयो । डबडवाई आख्या सू पडित रै कहै मुजब उण छोटी मा री कारज किरिया सातरी भात सारी ।



# टूटती-आस्था

रामनिवास शर्मा

“वीनणी

कै है लाठी मारती सी वीनणी बोली-‘ खासी कै मनै । हू मरज्यासू प  
आ कोनी मरै कनै जावती बोली ।

म्हारा होठ सूखै । आ माथै थोड़ो चिकणास लगाय लै ।”

अठै तो टावर लूखी खावै । खावण नै घर माय चिकणास कोनी अर तनै  
होठा माथै लगावण खातर चिकणास चाहिजै । आड़ीसी पाड़ीसी कनै सू माग नै  
चिकणास लगाय देस्यु तो आखी रात कीड़्या खासी । जणा तू सगळै गाव नै भेऊ  
करसी अर म्हारी हेठी करासी । पाछी वावड़ती वड़वड़ायगी- मरै न माचो छोड़ै ।

डोकरी री जीम ताळवै सू चिपणी । चिकणास धरियो रैयग्यो । लारलै छव महीन  
सू डोकरी माचौ झाल राख्यी है । उठण-बैठण री सरधा कोनी । गरमी रो महीनै हो ।  
दोफारा ढळवा लागी ही । वीनणी सासूनै वाखळ माय सुआण राखी ही । दिनी सू  
सझया ताई भीत री छिया रै सागै सागै माचौ जग्या फेरतो जावै । छिया फिरै पण  
डोकरी रा दिन नी फिरै । दिन माड़े सू माझ आवै । आज रो दिन काल नै आछी  
दरसावै । हथणी सो डील सूख नै हाड़का रो ठाचौ हूयग्यो । आख्या गीड सू भरी रैवै ।  
बोली होठा सू मुस्कल सू ही वारै नीसरै । कान कनै तो पूगी ही नी ।

वीनणी खाथी खाथी घर री काम सळटायनै टावरा नै रोटी खुवाय नै ।  
पाट जला भेज अर रोटी खायनै पाणी माय रोटी घोळ नै डोकरी रै मूड माय नावै ।  
डोकरी आधी पड़ती घोळ पीवै । डोकरी नै घोळ पाय नै पाणी पावै । मूडो पूछ नै  
समान लैवण खातर वाजार जावै ।

डोकरी पड़ी पड़ी टसकती रैवै । पाड़ीस री लुगाया वगत कटावण सारु  
आवै । पाणी पावै पून करै । साता पूछै । डोकरी री पसवाड़ी फेरै । पूठ माथै  
हाय केरै । होठा माथै चिकणास लगावै । डोकरी केवै- मरियो तो जावै नी अर  
जीवणी मुस्कल है ।

वीनणी दोफारा पछे पाछी घरे आवे । लुगाया री भीड़ देखनै मन माय रीमा बळे पण हाठा सू मुळकती बोलै-“मा’सा खातर फळ ल्यावण न वाजार गइ ही । अवै आ नै रस देख्यै । की लेवै ही कोनी । आ री जीभ ही वेरण हुयगी । आ कैवती लुगाया कनै बैठ जावे अर हताई करवा लागै । थोड़ी ताळ पछे वेगी सी उठती केवै-“अवार चाय बणाऊ । पीव नै जाज्यौ ।”

वीनणी उठनै चाय बणावण री त्यारी करै । गैस जगावै । पाणी चढावै । कप धोवै । चाय पत्ती दूध चीनी डाल नै चाय बणावै । चाय छाणनै सगळी लुगाया नै अेक अेक कप देवै । डोकरी खातर चाय ठडी करै । अेक लुगाई बोलै-वीनणी ! ये चाय पैली लेल्यौ । ठर जायसी । “ना ! भाभीमा ! पैली मासा नै देख्यौ -वीनणी केवे ।

लुगाया एक दूजै कानी देखनै मुळके । आख री मैन माय बोलै क सेवाभावी है ।

वीनणी सारा देयनै डोकरी नै वैठी करने फूक मार मार नै चाय पावे ।

मुळकती लुगाया आप आपरै घरा पाछी वावड़ जाव । घर खाली हुवता ही वीनणी नै पाछे वीर चढै । बड़वड़ाया लाग जावै “छावण खातर मरै । गोगा ऊकळै । आखे दिन खावती काढ़सी । हू कत्ताक काळा चाब्या ह । आखे दिन नरक नाखू । म्हारै हाथा री वास नी जावली । मनै चावै किती ही भूडो । थारी मावा । अे सेवा नी करै ।”

‘ वीनणी हूँ की कोनी केयौ ।

म्हू जाणू हू तनै । म्हारै सू कै छिप्याड़ी ह । तू की कोनी कव तो थारी मावा म्हारै वारै गया पछे क्यू आवै ? म्हारै सामै कोई मून्डी तो खोले । हू सगळा रा पलमा खोल देख्यौ ।

डरती डोकरी रो पेसाव निसरग्यो । रिणियाती डोकरी बोली-हू थारी गाय हू । हू गीली हुयगी ।

‘ पैली क्यू नी वाली । अय बोली है । ’ बड़वड़ावती वीनणी टूटी के पाइप लगायनै टून्टी खोली । पाइप सू डोकरी नै धोई ।

‘ वीनणी ! ओ कै करै ।”

“गरमी है । काई मरै है कै । थोड़ी ताळ माय सूख ज्यासी । ’

डोकरी आख भीच नै चुप हुयगी ।

वीनणी टून्टी बन्द कर’र आपरै काम माय लागगी ।

सिझया पडवा लागगी । पाठसाला सू टावरा रै आवण रा वगत हुवण लाग्यौ । वीनणी रसोई बणावण री त्यारि माय लागगी ।

गीली हुयोड़ी सूती सूती डोकरी सौचया लागगी कै ‘ म्हारा भाग किता माड़ा है । म्हू आ नी सोची ही कै म्हारै सामै इसी हुसी । थोड़ी स्याणप बरतती तो आज

आ दमा नी हुवती । आ वीनणी मीठी वाल नै म्हार काळज माय वडणी । फले काळजा काढ लियौ । म्हू की वालण जागी नी री । म्हू स्याणप सू काम लेवता । होणहार नै निमस्कार । आज मन छोटी मोटी चीज खातर वीनणा रा मूडी तकनी पड़ । चीज मिल पण माजना मार न । '

सिझ्या री वेळा । वीनणी रसाई माय ही । टावरा री भाग दाड़ मू घा गुनज लाग्यौ । टावर नै चाय पाय नै खेलण खाथर वार खिनाय दिया ।

डाकरी नै ग्मोई माय सू सीजते माग री सुगन्ध आवा लागी । वा सिक्ने दळिये री सुगन्ध भी लवा लागणी । पण माग दळियो डोकरी नै अवार कुण पगससी । सुगन्ध सू भूळ वधती जाये । आता दूटवा लागणी । वोळी देर डाकरी दळिये नै अडीकती री पण हार नै रेलो पाडियो - 'वीनणी भूळ लागणी । दळियो मीज्यी कोनी क ?

'भूळा मरती मरे कै ? खाणे रा ता ठा पड़ कानी । आखी रात गावा भरसी । नी आप सोसी अ र नी मनै सोवण देसी । भूळा मरती ही जनमी ही कै ।

वीनणी रा कड़वा बोला सू डोकरी री छाती म घावा चालण लाग्यो । दुख घणा हुवे जणा आय्या रे मारग आसू रार आचा लाग जावे । अन्धारे माय कोर दणण आळा ता हा नी । डाकरी आपरे मगळे दुखने अन्धारे माय वैवाय गियो । राम रुठे वीरो कृण धर्णी । राम माय भरने डाकरी दळियो नी खावण री सोवी । आटी पाटी लेयने डोकरी मोपणी ।

गत री अन्धारा डाकरी रे गुनसुम वरतमान जिया वधती जावे हो ।

डाकरी रा पोता पोती गुवाड माय खेलने घरा आया । जीमने पढण लाग्यो वीनणी छाणी छायेने चौका वरतण साफ करिया । दळियो लेयने डाकरी कने आ अर वाली ' स्वा थठा हुवा । दळियो चाल्या डोकरी वाली कोनी । थोडी ताळ फे ता दळियो खातर मरे ही । राम छाये नै अपुटी मूती है । कटारी मावे नीवे राख वीनणी बोली भूळ लागी जणा छाये ली ज्या । गरज ता म्हार थाप रो चल्लो ही करे । घणो हीडी धाकरी घाञ्जने तो थार जायाडे नै सुलाय ल्या ।

दळिये मू उठगी सुगन्ध मू डोकरी रो धीरज दूटता जावे हा । सार्गी सार्गी भू वधती जावे ही । कणा ही मन करे हो कै ई राम माय काई पडिया है ? मिले ज छाये ते पण अहम् घाट छायेडे माग निमा पुवाता मारे हो । मरणू तो एक पि जम्बर है । छाये वरं छाये भूळा मरं ।

पण भूळ निवय री मगळा म वधने,  
धंनी - माग ! छोरे री जण्य ।

रुडे । पगवाडी केरती टाड  
गणा नी हुवती ।

# विजू

जानकी नारायण श्रीमाली

काले सिझ्या टी ची माथे मझली दीदी फिल्म देखी । फिल्म म किसन नाच रे अनाथ छोरे री अन्तहीन कष्ट कथा अर मझली दीदी री सरवस त्याग'र वीरि दुखा नै मिटावण री सखरी चित्रराम हा । फिल्म देखता थका कित्ती बार आप्या गीली हुई अर पूछीजी, कीं ठा नी । फिल्म रा मानवीय पक्ष म्हारै माथे छायोडौ हो कै इत्तेक मे छोरा छोरी, घर मे हुडदग मचावता थका, छाती माथे आय धमक्या । चालो जीमी । म्हूँ जीमण नै टुर वडर हुयी ।

पीळी केशर आमरस देख र जी हुळस्यो । म्हूँ वेगौ जीमण खातर नहावण नै वडग्यौ । न्हार नीसट्यौ तो घर धिरियाणी केयी- "अेक छोरो थाने आगलै कमरे मे उडीके है । नाम है विजय ।" मे नी ओळख्यो । ओ विजय भळे किसी आयग्यो । खेर म्हूँ मिलण नै गयो । आगे देखू तो बिजू । बिजू नै देखर जी मे घणो हरख हुयी । पण वीरा उदास चंहरौ देख हिये मे हूळ सी उठी । इसी स्याणौ सोवणौ अर पढाई म सदा अव्वल रेण आळी विजू आज उदास किया ? विजू री आख्या री कारा मे आसूडा विलकै हा ।

हूँ वीने थावस दी अर वतळायी तो वो बोल्यौ- 'गुरुजी । म्हूँ फेल हुग्यौ । आखे जगरी निजरा रा शूळ मने बींध रैया है । हर निजर पराई होयगी अर जणै-जणै री तानेवाजी सू म्हारौ मन घणो अणमणौ है । म्हूँ काई करू ? में बिजू रे खाथे हाथ धर्यो अर म्हारा मानस पटल माथे फेरू अेक साची अनुभूत फिल्म चालण लागणी । दसवी क्लास मे विजू शाला री प्रधानमंत्री हो अर सास्कृतिक शारीरिक सू लेय र शालारी हरेक हळगळ री हीरो हा विजू । वीरो अधर-अधर बोलणी । वीरो वेजोड अनुशासन । सगळा छोरा अर मास्टरा रे हिवडै रौ हार हो बिजू । पढाई रो तो कैवणो ई काई । राजरी स्कूल मे होवता थका नितरा पाठा फीरा नै झलता थका बिजू पढाई मे घणौ हुशियार हो । मने याद आयी कै दसवी री बोर्ड परीक्षा मे विजू पैले स्थान सू पास हुयी अर अग्रेजी, गणित अर विज्ञान मे उणने विशेष योग्यता मिली ही । म्हारै हिरदो री बोझ वढती गयी ।



विजू री मूरत रा देख्या भाल्या सैकडू चितराम याद आवण लाग्या । 'समाज सब अर समाजोपयोगी उत्पादन कार्य शिघिर' म अवखा कामा नै वो सबका बणावतो । विजू म्हारे मानस म हो । आज या ही हाख्यो यक्यो म्हारे सामी वैठयो धर्ती कुचरतौ, म्हारी परतख दीठ म हो ।

जिया किया हू समळ्यौ अर विजू खानी देख्यी तो विजू नै म्हारे मूडे हाती ताकता देख्यी । मै की ध्यान मगन होयर वी सू वी री रामकथा पूछी । दसवीं म लेयर वारवी ताई रा दोय साला मे काई सू काई होयग्यी । विजू आपर सुरगवती पिता रा डाक्टरी रा सुपना री विचार करता थका आकळ वाकळ हुयौ । उण री आख्या डवडवाईजगी । वी बतायी कै ग्यारवी क्लास मे विज्ञान रा मास्ट्रा खाना मू सकेत री लाल बत्या चेती । म्हारे सागे आळा छोरा मनई ट्यूशन खातर घणै समझायी पण गरमी री छुट्टिया मे गाव गाव घूम र मलेरिया री दवा छिडकर पीत रा पीसा री जुगाड़ करणियो वीजू दूसन काकर करतो ? अठीनै स्कूल मे कोर्स पूंगे हुयो कौयनी । वो फैल होयग्यी ।

विजू रुक रुक'र बोल्यो- गुरुजी ! म्हारे फैल री खबर सुण'र बड़ा भाई मनै की कोनी कैयौ । वै रोवण लागग्या । पण हू, काई करू गुरुजी । किसी कुओ खाड़ करू । मे पूछ्यौ रै भाई थारो तो हैडमास्टर ई विज्ञान रो अधिकारी विद्वान है, वी छोरा री मदद को करीनी ? पळ भर रुक'र विजू बोल्यौ- हैडमास्टर जी री पीरियड तो स्कूल मे सदाई खाली जावतो । वै राज-काज मे घणा अबूझियोड़ा रैवता पण कै आपरै घर आळी क्लास कदै खाली को छोड़ीनी । वै जिले रा चोखा अफसर गिणीजे । ऊचा अफसर उणानै ऊचौ खीचण री भरजोर कोशिस कर रहा है । गुणा हा, वै बडोडै दफतर मे जा र अवै एक स्कूल री ठौड़ आखै राजस्थान रा अफसर होय गया है । एक विदरूप हसी छोरे रै सूखै होठा माथै थोड़ी देर खातर आपर गमगी । म्हारी जी कर्यो कै हू म्हारी माथी भीत सू भचीड़ देय फोड़ लू ।

पण ओ तो कोई समाधान नी है । भारत री आशा अर आस्था रै परतख प्रतीक विजू नै आगे री मारग बतानो पड़सी । मुरग मनै सूझै नी पण विजू ने ठा है । म्हनै गैरी उळझण मे देख'र वी मारग सुझायो । विजू कैयौ-गुरुजी मै स्कूल बदळ लू ? मै कैयौ भोळा राजरी स्कूला तो सगळी एक सिरसी हुवै । वो बोल्यो- नई अवार हू जिकी स्कूल मे पढू वी मे दो दुख है । छोरा नै स्कूल मे बड्या पछै छुट्टी पैली वार को जाण दे नी अर स्कूल मे पढावै नी । म्हनै इसी स्कूल री ठा है जिके मे आवण-जावण री कोई रोक नी है । ई खातर हाजरी लगाय पाछी घर आर तो छोरी पढ सकै नी । ई मे छोरा रै बधण री बखैड़ी नी है ।

विजू रै सुझाव आगे म्हारी पिंडताई अर म्हारी गुरुपणीं ठीली पड़ग्यी । ओ इपाकळा गैला मनै क्यू नी सूझ्या ? म्हारे असमजस नै प्रतिभाशाली विजू लखग्यौ । फेर आवण रो कैर विजू विदा हुयो । विजू री समस्या विजू रो विडो म्हारे काळजे

म आडो-ऊमो हायगयी । अेक चीत्कार, अेक चीख हिथै मे उमड़ धुमड़'र वारै आप उद्यळ पुद्यळ मचावण खातर मचळण लागी कै विजू फेरु नी आवैला । नी तो वो म्हारै खने आवैला र नी वो स्कूल जावैला । वो फेरु देनगी मजूर वण नाळ्या अर सिङ्घोड़ा पाणी रा खाडा म मलेरिया री दवा छिड़कती धक्का खावती ठौड़ ठौड़ भवैला । विजू पाछी शिक्षा रै गैले नई आवैला ।

पण अडीक इसी चीज है कै वा जी नै सास नी लीण दे । अडीक-अडीक ही रैपगी । विजू सू भळै भेटा नी हुय सक्या । आज भळै मे, विजू नै भीड़ मे आख्या भालै ही । विजू रा बाबाजी पिडतजी आजादी रा जोधा हा । घणा वरसा विधायक रह्या । आज उणारी आदमकद मूरत उत्तरादे पासी सैर मे आवण वाळै मारग माथै लागणै री चहल पहल माच री ही । विजू रै बाबा जी अकन कुवारा हा । विजू ही उणारी वारिस हो । पण वो कठैई निजर नी आयी । विजू रो बुआ रो बेटो भाई शिक्षा विभाग री मोटी अफसर ई समारोह री देखभाळ करै हो । वो मतरिया अर अफसरा री लाड समेटै हो । कदास ई आदर लाड री अेक कतरौ विजू नै ई मिल पाती । पण विजू कठै ? म्हारी तिरसी निजरा । निगोड़ै नैणा सू अेक र ओझल होयोड़ो किसो चेली पाछी मिल्यो है ? विजू कद मिलसी ?



## मुळक

रामपालसिंह पुरोहित

उणने आमै छिटकाई तो धरती झेलली । वा कुण ही अर गतो रात वा अठे कठासू अर कीकर आई, आ कोई नी जाण पायौ पण हजार घरा री बस्ती म आ वात जेठ री लाय ज्यू फैलगी के फळा-वाळा खेजड़ा नीचे कोई अेक गैली-गूनी लुगाई नै छिटकायग्यौ है । जिण खेजड़ा नीचे उणने कोई डाळग्यौ हौ उठे भिनखा अर ट्रेक्टर रा ताजा खोज मडिया हा । पसवाइला मगळा गावा म भतूळिया ज्यू घर घर समाचार पूगग्या । ढोर डागर ई टाणासर खूट नी आवै तो घणी नै चन नी पड़े पण जाण'र जिकौ सोवै उणने कीकर जगाइजे ? भावी पीढी री उण सिरजणहार री नी तो कोई वारू जागी अर नी जागणो हो ।

सैंपूर जवानी मे, फूटरी फर्री पण दुखा री रज सू दपटीज्यौड़ी उण नार देही नै विधना जाणै निकमी बैठे र फुरसत मे घड़ी ही । तीखी आख्या जाणै साखियात मर रा प्याला, पण दयावणा । भरपूर छाती री उभार । केळ ज्यू कवळी । कमर नीचली प्रागइ जाणै मतवाळी मकनै हाथी री ढाळ उतार सूड । भैंवर केस पण जाणै राखोड़िया जोगी री भभूत लपटी उळझी-उळझी लटूरिया । ठोड़-कुठोड़ डाभीयोड़ी रस्मी झरता घावा माथे माख्या गर्णाव । विधाता घडिये उण रमतिथे नै देखणने सगळी बस्ती उभाणा पगा उलट पड़ी जाणै उण रा दरसणासू जलम-जलम रा पाप छूट जावैला ।

घाव माथे लागा ढोरू माछी रा घटका साथे उणरा हाथ काची टोड़ माथे पडग्यौ, उण साथे उणरो नाड़ी छूट (पेशाव) ग्यौ । रेलम म रातोड़ देखे र अेक लुगाई भीड़ मे मदरैसीक गुणमुणाई- 'वापड़ी धरम मे आयगी । आ यात सुण र सगळा पागयधा पूठ फेर'र झूपा वाळी होटल सामा टुरग्या । या आडतणी द्यैगी । झीरझीर घाघरा म वा मा-जाई ज्यू नागी दीछण लागी । झूलरा मे ऊभी अेक पारणी-पारणी बाई अटी-उटी लपणी दियी अर आपरी पेटीकाट उतार र उण माथे फिकता अेक नै बचारी- काकी ' ओ इगने पराय दी ।

होटल सू पाणी री डब्वी लेय'र आयै मिनख उणनै पैरणौ पहरावता देख'र अपूठै ऊभै डब्वी आगै पकड़ाय दियौ । मूडा-आख्या माथै पाणी रा छाटा देय'र लुगाया उणनै छेडेडी अर उण धीरै-धीरै होठ-आख्या फुरकाई । डब्वी देख'र बा हलफळियोडी उठी अर डब्वी झइप'र झूजाझूज वूचियै पाणी पीवण लागी । उणरी कठनाळ सूखी होवण सू व्हा अँडी उळझी जाणै उणरा डीया छिटक जावैला । उणनै उळझी जाण'र अेक लुगाई डब्वी खाचती बोली-“हत्यारण ! अवै उळझनै क्यू मरै है ?”

“पीवण दी पीवण दी । काळजे हड़ाक उठियोडी है । कुण जाणै कद री तिरसी है । अर जे मर जावैला तो काई जग सूनी हुय जावैला । आप मुआ जुग पूरौ ।” दूजी लुगाई डब्वी खाचण वाली सू बोली ।

पाणी पीर उण लावा सास साथै डील ढीली छोड़ दियौ अर चीफेर ऊभा मेळा माथै निजर फँकी । आख्या सू टपकता आसूड़ा साथै घावा माथै वैठी माख्या उडावण लागी ।

उणरी आपी आळखावण सारू लुगाया उणनै भात भात सू कुचरी । बा कुण ही अर कठा सू आई ? उण अेकर सिणगारी' बोल'र जवान झेलली । उणरै कठ सू निकळियौ औ छेली-पैली बोल ही । उण गाव मे पगलिया करण सू लेय'र उणरी माटी उठी जठा ताई नी तो बा कदै'ई पाछी बोली अर नी किणई उणरो कोई सुर सुणियौ ।

“सिणगारी” गाव गळी मे जागती जोत बणगी । गाव रा टीगर तो उणनै देखता-देखता ब्याळू ई विसर जावता । बा उणनै रमावती अर वै उणनै । सरीखी बार्जी ही । गाव वाळा उणनै चिड़ावता तो बा मुळकती अर सीरी-साबू जिमावता तो मुळकती । उण नी तो कदै'ई गैलाया विखैरी अर नी भाटै हाथ घाल्यौ । उणरै होठा बसी घारै-मासी मुळक उणनै चौखळै चायी कर दी । असवाड़े पसवाड़े कथ कयीजगी 'काई सिणगारी ज्यू मुळकै है ।” पण उणरी अजाण अर ऊडी मुळक मे नी जाणै कित्ता कित्ता अणभाख्या ओलभा दटण हा, सिणगारी री मन काया ईज जाणती । उणरै काळजे सूखता-पागरता जमाना रा घावा नै पपोळणियौ मा री हाथ, वाप री निजर अर परण्या री; परसेवी मिळियौ हुवतौ तो बा घर-घर गळी गळी आप री पूछ हिलावती काबर्डि कुती ज्यू क्यू रुळती फिरती । बा दिन भर फिर भटक'र इवतै सूरज उण सागण ई खेजड़ा रै नीचे पड़ रैती, जठै उणरा दुस्मी उणनै छोड़ग्या हा । बा जीवी जितै नी तो उणरी पोयी खुली अर नी वाचीजी इधकाई मे नुवा-नुवा आखर उणम खुदताग्या ।

मिणगारी री काया रा घाव तो उणरै चढतै लोही सू ढकीजताग्या पण उणरै अनस लाग्या घावा उणनै मुआ भुगति दी ।

उतारू पूरा गी गाठड़ी उणरी जागीर ही । रात रा जाया ज्यू छाती आँ अ दिन रा माथे लिया का घर घर अर गळी गळी अलख जगावती वस्ती रा पु बधावती फिगती । जिण किण ई निरमल मन सू उणने हाथ री उत्तर दियौ उ आग इ उण आपरी अखूट मुळक बरसाई अर जिण उणरे पल्ले पत्थर पटफिया उ आग ई वा तो मुळकी । सदा दिवाळी सत री तीसू ई दिन तैवार ।" कोई हाथ ग उत्तर दती तो कोई नटतो । वा टाणासर वस्ती जगावती अर पटिया पूर केता ई पूठी घिर जावती । कुवळा उण किणने ई नी सतायो । मगळी वस्ती उण सू गनी ही पण लुगाया उण सारू तूठ पड़ती ।

ऊपड़ती रूआळी वाळा वाई फादरिया' सस्कृति वाळा छारा सिणगारा रै चढन लोही न देख र आपरी कामी नीत रा काकग उणरे उछाळता । ऊणारी कामी निजा मिणगारी रा फाटाड़ा गभा मू वारे गळी काढना अगा नै यू ताकता जाण कुतिने टाटळ ने नाके ।

गुळ भवती माछी पतळा आखर म पाखड़ा लपटाय र मी दिया ही उणी कुटाइ लाग्ना वीडिया ग डामा ने दख देखने मरता । पण सिणगारी र होठा चडा वार-मासी मुळक उणने सुरज रा तप मू तीछी लागती ।

खेजड़ा वाळा टायी वस्ती सू टळ र तळाव कने दिसावरी मारग माये हा । रात दिन कीड़िया रै रैला ज्यू मिनख फिरता । गाव री लुगाया सिणगारी नै सैन मू समझाई अर उण वस्ती रै वीचाळ आसन थरप लियौ । गाव बिचाळे मुरजण रा हवेली रै अड़ीअड़ अक खाली दूढा न उण अेकर रतवासा लियौ । पछे तो का वटई वमगी । पण खेजड़ा वाळा टायी नै वा तिसार नी सकी । पछवाड़ा मे 3-4 वळा तो उणने उठ फेरा लगायणा ईज पड़ता । उणरा हावभाव अर आख्या सू मिनख अदाज लगावता कै वा किणी री वाट जरूर दख है । घणकर उनाळा रा दिन वा खेजड़ा नीचे ईज पूरा करती पण वी रातयामी हवेली कनला दूढा म ईज राख्यौ । गिस्ती री मिणगार लुगाया नै उणमू अणूता हज हा ।

मुरजण उण गाव रा जाइन्दो नी ही । सिणगारी नै तो अठे कोई छिटकाय ग्या ही पण मुरजण ता हला चला नै आयी ही । वो भुवती आया अर भाग सू पोल पाल म पगल्या पसारती गाव री मिग्घणी वण ग्यी । अकल हुम्यारी मू गिणिया दिना में लाठी जागीर थरपली । घोड़ा ताळव चटण लाग्यी तो उण हाथ दीली छोड़ दियौ । दुनिया री दस्तूर है- हाथ पाला जगत गाला । भाग मू जोड़ाथत लिछमी रा अजतर नीयरी । पछे तो दिन री उगाळी हाळी-खाळदा अर फजरिया हवेली आग दण्डात भरता । मुरज री उगाळी पाच-पछीस चुगलिया रा मूडा उघड़ता । दिन पलटिया भागवाना रै मूत कभाई अर धीमा पानी भरै । मुरजण री हवेली पिणियारिया सानारी इजामी पानी दोयती । इण गाव रै जाइन्द्रा रै भाग म ता दो राठी हवाळा म वेई टयण नै नी पिडा पण मुरजण गिणिया दिना म सात मुरज माय म छ तो परतव

भोग लिया । सातवे सुख सारू तो उणरी मा विदाणा मे पग घसरती मरगी । उणरी मशा ही कै पोता र खाधे सोना री निसरणी पग देयर लावी पियाणौ करू पण- 'मन कहे महला चढू मोती लटकावू कान पण साइ हाथ कतरणी वो राखे उन्मान ।

सुरजण री जोड़ाघत जशकवर मरे माटी रा लोया सारू भाटो भाटी देव कर लियो । कुळदीपक सारू उण सूपडै सूपडें वाटियो । उण तो- कर मे पहर कड़ा कर ऊची ही राख्यी । ' पण विधाता उणरी माथो ऊची नी होवण दियो । उणने वाटती देख र सुरजण दूणौ मारतौ जद वा केवती- ' लुगाईरा दिया दान मे मिनख रो अपरतख आध हुया करे । मिनख तो धरम रा वधा रे घोदा देतौ ईज चाल ।''

सुरजण रे ज्यू ज्यू माया पसरी त्यू त्यू उण पाप रा धोरा ईज वाधिया । उणने तो दारू अर जिनावरा रा माथा वाढणसू ईज फुरसत नी मिळती ही । पण जशकवर मन-अतस सू ऊजळी ही । दया तो उणरा रू-रू सू उपजती ही । जशकवर रे पग फेरा र ईज कारण हा कै सुरजण री माया वधती गई । जिण दिन सू सिणगारी उणरा पड़ाम मे आई उण दिन सू वा दोनू ई वेळा जशकवर रे रसोडै घर रा मिनख ज्यू जीमती । 'भरिये गाडे सूपड़ा रौ काई भार ।' जशकवर सिणगारी सारू दूढा म फाटा दूटा गूदड़ा अर अेक मचली नखाय दी । आपरा पाछला दिन आवता देख र जशकवर सुरजण ने दूजो व्याव करणरी ई छूट दे राखी ही । पण लखणा रा लाडा ने पिछाण नी पड़ सकी के पावणौ गाव रे गूदरे तवू तणाय दिया है । उणरा भापणिया म चादी रा ताग चमकण लाग ग्या हा । भावी रा गर्भ सू सुरजण अजाण हा अर अजाण ई रैयग्यी ।

अेकर मझ अधरात रा जशकवर हळफळियोडी जागी अर पसवाडै हाथ फेरण लागी । पमवाडो खाली देख र उण कनूरा दिया पण भणकारी नी पायी । जशकवर आज पैली यू कदै ई नी चमकी । अणूथी वळा लागी जाण र वा ऊपर सू नीचे आयगी, कान सड़वा किया पण भीता कद बोली । उणरी डाढ़ नीचे काकरो रड़कियी काळजै शका ऊपनी वा सीधी खिड़की जाय भिड़ी । किवाड़ औढाळियो देख र उणरे पगा नीचली जमी खिसकगी । दैढी लाघ र चूतरै रे खूणे आवती वा हाणफाण व्हेगी । वेसाग्नी पूनम री दूधवर्णी ऊजळी घट्ट रैण आगणे पड़ी सुई पळका करे तो ३ हाथ री देह क्यू नी टिप्ये । वा चपळवाई चूतरा रे खूणै पूगगी । सुरजण ने सिणगारी रा पल्ला नीचा करता देख र उणने इधधडी छूटगी । उण सोच्यौ- यस्ती जगाय दू कै जमी फाटै तो माय समा जाऊ । फेर उणरी मन हुयी पाछी इण पढी कैडो चढणा कुऔ वावडी करणो चोखो । पण उणरी आत्मा उणने चेतावनी दी- ' गैली ! पीड़ गाय रे भैस ने क्यू डामे ? सत खिचिज्योडी पूटी धिरता विचार करण लागी- ' सेर सुत वाधणियौ अखज र नाळ दे तो म्हारौ काई दोप ? मरने मे क्यू जग हमाऊ ।

पाछी ही ज्यू किवाड़ औढाळता उणरी मन गुचळका खावण लायी- जेव कुकर्मी रा तो पोत उघाड़णा चोखा । गणगीर रुठे तो सुहाग ले, भाग तो नी ने सके ।” पण शीळ रे अवतार पाछी ऊडी विचारी-“घर री सायळ उघाड़र न पाप री भागण क्यू वणू ?” करमी जिकी भरती । लोग म्हारी जराण खातरैला- गोरी मे गुण हुवता तो ढोली पर घर क्यू जावती ?” वा गणगण म कळातरा ज्यू उळझी विचार करण लागी-“नर, वाड़ म मूतती आयी है पण निव अखज अरोगने जगळ री भोमियो नी गिणीजे । वा-अे-जसूडी धारा भाग, दने जीवता जीवता धारी परणियो कुठीइ मू मारती फिरै ।” सुरजण नै वैमर्षिय गधा सू फोरी तोल’र वा सागण पथारी मुआ लायइ ज्यू पसरगी, जाणे उगा आख्या पाटी वध्या ही ।

जश रा जवलिया रे कोठी माय सुळी लाग जावे अर पाप रा पगल्या भतुजिया माय ई प्रगट जावे । घर-घर जीभा चटकारा लेवण लागी-“अे माइकी । कइमेडा आई धापिया धपिया ई धूइ मे मूडी घालण लाग्या । छेत वाइ खावण लागी । रुजाळा लाज लूटण लाग्या ता किणरी ओठी लेवणी ।” पण हराडा हाथी री छती कुण चढे ? गाव रा अवोध धारा धारी सुण’र पाटक हुयग्या कै वा वैठी सुला डोकरी घर म घाड़ो क्यू घाले ? लोगा जयान काठी करली- ‘मादा री गाव नै चीतरै मारी अर चीतरा नै राम मारसी ।’

पसवाडा जाडीजता-जाडीजता सिणगारी पूरे पेट आयगी । मणा समझणा मायो धूणता तो टीगर उणने सेन करता समझाजता कै वा गीगला री मा वणण वाळी है । सगळा सारु सिणगारी कने एक उत्तर ही ‘मुळक । उणरा पेट म फळण वाळा पाप री साच उणने उतरा नी ही जितरी उण पाप ने पोचण वाळी भूख री हो । वेटी री साध तो राडीराड मा ई पुरायदे, पण उण निरभागण अर नमायनी री साध कुण पुरावे । उणने खाटी भावे कै मिठी । व्हा वळा-कुपळा 2 2 3 3 वेळा सागण पेजे चढण लागी । भारत रा गाव शहरा मे मिनख व्यायोडी कुत्ती नै ई सुआवइ दे है तो वा तो साखियात नर-नारायण री देह ही । कीडी नै कण हाथी नै मण देवण नै दाता हाय रे हजूर खड़ीखम्म ऊभी है खोट है तो करमा री । वा ता वापडी दुखा सू पीड़िज्योडी ही ।

धरती विछाया अर सकळ आभी ओढिया मिणगारी छाती आगे पुटावडी लिया काठा दात भीच र अेक मियाळ नै लारै टेल दियो अर न्त प्रवाण फाणा फग्यरियो । यस्त रा वायरा मागे फूलण वाळा फुला अर फाणण रा गीता साधे गाव री लुगाया नै सिणगारी री चेती आयी । दिशा पाणी आवती-जावती लुगाया सरधा मुजव मिणगारी री टेल थदगी करण लागी । ज्यू-ज्यू दिन पूरीजता ग्या सिणगारी आलमू हुवती गई पण सार सभाळ करण वाळा आगे मुळक लुटावण मे रती भर आळस नी करियो ।

अेकर कई झाझरकै पावू भुआ लोठी ढोळ'र बळता सिणगारी री झूपड़ी मे गळी काढियौ । पूरै दिना व्हँता'ई सिणगारी हवेली कनली दूढी छिटकाय'र सागण खेजई निचले वासै वास करण लागगी ही । आपरी चूधी आख्या माथै जोर देय'र पावू भुआ सिणगारी ने वकारी- "सिणगारी ।' पडुत्तर तो नी आयौ पण सिणगारी री टागा विचाळै गोळ-मटोळ, भूरी भट्ट भायड़ा कँ जैड़ी नाळ जुड़ियौ टावर देख'र सिसकारौ नाखता पावू भुआ गुणगुणाई- "छेवट पाप फूटी ।" सिणगारी री आख्या फुरकी अर उण साथै दो मोती वेरूळू मे आपरा ठसा छोड़ता दव ग्या । पावू भुआ आई ज्यू पाछी वेळी अर अेक झपाटे घरा पूगी । कोठी पड़ियै दातई हाय घालता आपरी वीनणी ने चेताई- "लाडू । दो खुण्च्या आटी अर दो अेक टीपरी घी नाख र रवि बणाय दै । सिणगारी गीगली जायी है ।"

वीनणी माखण री लूदी चाडा मे पधरावती सासू सामा आख्या आडा कान करता वोली- "गीली विघना नै औ काई दाय आयो, औ लायी मनै देता ता लाज आई अर अकूरड़ी आयौ निपजायी । वाह रै सावरा ! धारी कुदरत अर म्हारा भाग ।"

पावू भुआ नाळी मोर'र आवळ धूड म दाव'र आपरा हाय झटक्या अर अेक पिणियारण भरी चरी आगै करता वोली - "लौ भुआजी ! भेळ म भेळ गीगला नै सपाड़ी कराय दौ ।"

सिणगारी रवि सबोड़ नाखी । आतरै भार पड़ताई उणने चेतो आयौ । चौफेर सगळा नै ओळख र आपरा जाया नै निरखण लागी । उण अेक लावी सिस्कारी ताण्यौ अर पावू भुआ गीगला नै आगै करता वोली- "ले इणने चुघाय दै ।" व्है सिणगारी रै वोवा री वीटणी आपरै पल्ला सू पूछ'र गीगला रै मूडा मे दावण लाग्ता अर पूठ मे ऊभी लुगाया पावू भुआ नै चेतावणी दी - अे, मा ! थै धौळा कठै लिया है, पहला धरती धार तो दौ ।" दो धार दिया पछे गीगळी बघड़ बघड़ धावण लागो । सिणगारी री दूजी वीटणी तिरपण लागी । पावू भुआ अगोठा सू वीटणी दावी राखी अर सिणगारी रा खोळा म गीगला नै पसवाड़ी फोराय दीनी । सिणगारी आपरी आख्या रा खजाना सू गीगला माथै ममता रा मोती निछरावळ करण लागी अर उणने धड़धड़ी छूटगी ।

उठ'र घाघरी खखैरती पावू भुआ गुणकी दियौ- ' ठालाभूला री आख तो जाणै उठीने सू अठीने चेप दी ।" भीड सू ऊयली आयौ- "अरस परस वापरै उणियारै हुवला ।" आपरी मा री घाघरी मुडी मे काठी पकड़िया अबोध पूनियौ माथो ऊचौ करनै आपरी मा नै पूछियौ -अे, वाई । गीगला रा जीसा कुण है ?" भीड़ उणने पडुत्तर दीनौ- ' गीगळा नै पूछ । ' पूनिये नै सिणगारी री मुळक मे गीगला रै जीसा री पिछाण नी पड़ी पण भीड़ उणने समझाय दियौ कै- 'यो ।'

दिन दसे क सिणगारी आपरी घुरी नी छोडी । दसवै दिन कोई वार-वरतोलिया रै दिन गाव री की अबोध अर धावळी वाया सिणगारी नै नव्हायने काजळ टीकी



अर महदी ददी । दसवीं न्हाया लुगाई कुदरती फूटरी लागी । अकली हुवता ई उग पुटाउई माथै अर गीगला नै खाई कर'र वा गाव सामी दुरगी । आज की बेसीज भौड़ उणरै लारै हेंगी ।

हवेली आगा आवता'र जाणै किण'ई सिणगारी रा पग पकड़ लिया । भौड़ नै अक सरीखी गुणमुणाट सुणीजे 'सु सु सु आपरी खिड़की आगे मेळी देख'र जशकवर आज परली वेळा आपरी पेढी लाघ'र वारै आयगी । सिणगारी नै देख'र वा च्यार पावडा उतावळा भरण लागी तो भीड़ उणरै मारग दे दीनी । जशकवर आपरी पत्ली सिणगारी सामा पायर दियी । सिणगारी अकर गीगला नै अर अकर र जशकवर सामा देखती । दोन्यू री आख्या सू जाणै सावा भादवा री विना गाज झड़ी लागगी । सिणगारी आपरै वूक्या सू आख्या पूछ'र गीगला नै जशकवर री पत्ले ढाळ दियी । अक मगती आपरै काळजा री वीट दूजी मगती नै सूप र अमर दातार वणगी ।

अपूठी घिरता जशकवर सिणगारी नै आवकारी देता बोली-“माय आ जा ।” जशकवर री अक पग तो पढी माय अर दूजी वारै । जशकवर हरख्याड़ी 'बुध' करता गीगला नै द्वालो कीन्हो अर छाली चेष लीनी । जशकवर री बुचकारी हदेली मे हावण वाळा भडाका नीचै दव र रैय ग्यी । भडाका माथै भीड़ दडी छट भाग हूय जाणै विडिया मे ढळ पड़ियो । उण भडाका रै साये सिणगारी रै कठ सू अक लकी चीवळी निरुळी अर उणरी पाप वाळी आगळी सुरजण री ढिगली सामा तणगी । चीवळी री गूज मिटी अर पेढी वारै सिणगारी री ढिगली हुयगी ।

नीचै पड़ता ई धळगट रै कूठै सिणगारी री कपाळ क्रिया कर दी । जशकवर पाप पुन रा भवरीया म उळझी अकर मायला चीक मे अर अकर पेढी वारै पड़ी सिणगारी री ढिगली नै ताकती वगनी हुयगी । बा उण पाप-पुन रा फळ नै हिया आगे लिया गतागम मे पजगी कै वा पेला पाप नै धरम डाड दै कै पुन नै । सिणगारी नै भौडी किचरिया काळा ज्यू लटपट-लटपट करता दख र उणरै सिराथियै बैठ'र उणरा कपाळ सू वैचण वाळा सुहाग सिदूर नै राकण री अणूथी चेष्टा करण लागगी । उण समवे सिणगारी री आख खुली अर गीगला रै हाथ नै च्हाली दीनी । मुळकती, झरती आख्या सू जशकवर सामा देख र सिणगारी गावड़ ढाळ दी ।

सिणगारी री मुळक पाव तत्वा री देह नै निरलेपी जोगी ज्यू त्याग र निरवळी हुयगी । आज उण भडाकावाळी हवेली म भूता अर कवूतरा री सुखवासी है पग कठै ई अणसंधी भोम मे गीगली जशकवर री जश वधावती अळगी-नीड़ी फळ-फूल है । सिणगारी ज्यू आई त्यू जाती रैयी ।

# बड़ो आदमी

राम सुगम

“बापू । ओ बापू । भैरू काका बोट बड़ा आदमी बणग्या । देखो उणरी फोटू अर खबर छापै माय छपी है ।” दोड़तो मोहन रो बेटो मोहन कने पूग्यो अर हरखतो वा छापो मोहन रे मूण्डे सामी मेल्यो, जिके माय भैरू रो फोटू अर खबर छप्योड़ी ही ।

छापै माय भैरू रा फोटू देख'र मोहनो घणो राजी हुयो अर उणरी आख्या रे सामने लारली जमानी याद आयग्यौ । वो सोचण दूक्यौ क वै दिन कितरा सोवणा हा जद म्ह दोनू सागै उठता-बैठता, गप्यौ हाकता अर खेलणै कूद रे अलावा भानै की चोखो नी लागतो पण भैरू हो किताब्यौ रो कीड़ी । उण बेळा मोहनो भैरू नै छूब कैया करतो-‘ यार भैरूड़ा, तू बी खूब है, अे दिन तो मजा और मौज लूटण रा है । अेक तू हे जको दिन रात किताब्या सू माथो लगावै ।”

भैरू रौ छापे माय फोटू देख'र मोहनो बोट ही राजी हुयो अर सोचणो सुरु कर दियो-जै कदास भैरू म्हारी फाक्या माय आय जावतो तो वापड़ो भैरू आज इत्तो बड़ो आदमी नी बण सकतो ।

आखै गाव भैरू रे बड़ै आदमी बणने री खबर फैलगी ही । मोहनो सोचणो चालू हुयो- आज जमानी बड़े आदम्यौ रौ है । आज बड़ा आदमी जिके माथै हाथ राखदै जाणै उण माथे भगवान री मेहरवानी हुयग्यी हुवै । सगळी वाल्यौ खुरसी लारै हुया करै । जिकै कने खुरसी उण रे लारे क्या लखपती अर क्या किरोड़पती, सगळा लूण उतारता निजर आवे । आज हरैक छोटी मोटी सिफारसा बड़े आदमी कने सू करावता दीसै ।

आज म्हारी भायलौ जको खासम खास लगोटियौ यार है वौ बड़ो आदमी बणग्यो है फेर मने भी ई मीके रो फायदो तो उणावणो ही चाईजे । आ भैरू जे चावै तो म्हारै टीगरिया री जीवण सुधार सकै । ऊची सू ऊची नोकरी अर रुजगार

दिराय सके । म्हारे टीगरिया रो जीवन सुधर जावे फेर मने कार्डि चाईजे ? माइण ता ध्येय ता टावरियो ने आछी जीवन देवणा हुवे ।

आ तवइ'र मोहनो वी पगाइज भेरू नै बधाई देवण सारू पैली माटर सू बर हुयग्या ।

गाँव आळो माहनो मैले गाभाँ माय भेरू री कोठी कनै पूग्यो । कोठी री बर खड़ा डोढीदार उणने देख र वइयड़ायो अर मूण्डो फेर लिया ।

मोहना डोढीदार कनै पूग्यो अर केवण लाग्यो—“वीरा ! मने भेरू साव सू मिलणो है ।”

मोहने री बात सुण र पैली तो उणने घूरियो अर बोल्यो—“जा-जा । कोई कान ना धयो । साव सू मिलणो है, जाणै माव इणरा काकाजी लागै । दौड़ना नी तो लात्या सू भगाऊला ।

‘अरे वीरा ! इणमे ताव खावण री कार्डि जरूरत हुई । आ माची बात हैक भेरू म्हारो लगोटियो या है, इण खातर म्हे वी सू मिलण आयो हूँ । उणने खाले इतराई कैदे क धारो गैलसफो लगोटियो भायलो मोहनो या सू मिलणो आयो है ।” सुणते इज नाठतो इज ई उण आवला जाणै सुदामा कनै किसन ।” मोहना गीरवे सू डाढीदार ने कैयो ।

‘थारे जेड़ा घणाई साव रे जाण पिछाण आळा आवे । अबार साव बोल बड़ी मीटिंग ले रिया है इण वास्तै साव ने टैम कौनी । जा तू धारी रस्तो ले ।” डोढीदार कैयो ।

मोहनो आपरी बात माथै अड़ियोड़ा हा वो पूठो बोल्यो लाडी म भेरू साव'र गाँव सू इज आयो हू । ई खातर तू अेकर बने कैय दे । फेर तू देख वो कसो क नाठतो आवे ?

डोढीदार रो वी मनइो पसीजग्यो अर बोल्यो—ठैरो । म्हे पैला साव ने पूठ र आऊ ।

डाढीदार भेरू रे कमरे माय घुस'र बोलियो—“साव ! आपरो डोढीदार री बात पूरी हुयी कौनी उण सू पैलाइज भेरू रीम टाय र बोल्यो—“ज यने है दियो क अबार जरूरी मीटिंग चाल रयी है फेर कन ई मलण री जरूरत कौनी । कैय दे जाय र साव जरूरी काम माई लाग्योड़ा है ।

‘साव ! आपरो । डोढीदार फेर भी आपरी बात केवणी चाई, पन भेरू अेकदम ताव माई आयग्यो । बोल्यो—जट धन समझाय दियो अर कैय नियो क जरूरी मीटिंग चाल रयी है, फेर धन कद अरुन आवली ? जा कैदे अबार टैम कौनी ।

भुसळीजतो अर माये हात फिरतो डोढीदार पूठो मोहने पासी पूग्यो अर लूण मिरच लगायर मोहने सू बोल्यो-म्हे धारै खातर साहब कनै गयी पण मनै मिली काई - लताइ । वे बोल्या क म्हेँ किसई-मोहने-बोहने ने नी जाणूँ । जाय'र कैदे'क वोट जरूरी मीटिंग चाल रैयी है । साब ने अवार टैम कौनी । अब बता म्हारो काई कसूर ? म्हेँ धने पैलाइज कैयो क रस्तो नाप ले पण तू नी मान्यो । अबे वी धनै कैय रैयो हू क साब नी मिलेला, ई बास्ती टैम रैवती घर री रस्तौ नाप लै ।

मोहनो जिको भैरू ने बघाई देवण सारू आपरै घरा सू हरखतो-मुळकतो जायो हो वी मोहने री हालत अवार देखण जेडी ही डोढीदार कनै सू अे वात्याँ सुण र माहने रे नीचे सू जाणे धरती खिमकगी हुवै ।

मोहनो पूठो आपरै धरै जावण सारू बघीर हुयो हो पण इण तरिया लाग रैयो हो जाणै वो घणा बरसा सू वीमार हुवै । मोहने रै मनड़े माय जिकी हूस ही वा कपूर री तरियाँ कठेई उडगी । भैरू रे बड़ै आदमी होवण रे लारै जिका सुपना मोहने सजोया हा वे सिगळा टूटग्या अर वो दुरतौ दुरतौ सोच रैयो हो'क इण सू आछो तो ओ हो क भैरू बड़ो आदमी नी वणतो तो ठीक हो, कारण उण सू 'जै रामजी' तो होवती रैवती अर जिको उपरे बास्ती बणियोडो भरम हो वो तो नी टूटती ।



दिराय सके । म्हारे टीगरिया रो जीवन सुधर जावै फेर मने काई चाईजे ? माइता मे  
ध्येय तो टावरियो न आछी जीवन देवणो हुवै ।

आ तेवइ'र मोहनो वी पगाइज भैरू नै बधाई देवण सारू पैली मोटा सू बर्ग  
हुयग्यो ।

गाँव आळो मोहनो मैले गाभौं माय भैरू री कोठी कनै पूग्यो । कोठी री बा  
खइो डोढीदार उणने देख र बइबइयो अर मूण्डो फेर लियो ।

माहनो डोढीदार कनै पूग्यो अर केवण लाग्यो- 'वीरा । मनै भैरू साब स  
मिलणो है ।'

मोहने री बात सुण'र पैली तो उणने घूरियो अर बोल्थो- "जा-जा । काई काम  
ना धधो । साब सू मिलणो है, जाणै साब इणरा काकाजी लागै । दीइना नी तो  
लात्या सू भगाऊला ।"

अरे वीरा । इणमे ताव खावण री काई जरूरत हुई । आ साची बात है क  
भैरू म्हारो लगोटियो धार है इण खातर म्हे वी सू मिलण आयो हूँ । उणने खाली  
इतरोई कैद क धारो गलसफो लगोटिया भायलौ मोहनो धा सू मिलण आयो है । अ  
सुणत इज नाठतो इज ई उण आवेला जाणै सुदामा कनै किसन ।' मोहनो गौरवै सू  
डोढीदार ने कैयो ।

धारे जइ घणाइ साब रे जाण पिछाण आळा आवे । अवार साब दोत बडी  
मीटिंग लै रैया है, इण वास्तै साब ने टैम कौनी । जा तू धारै रस्तो ले ।" डोढीदार  
कैयो ।

मोहनो आपरी बात माथे अड़ियोइो हो वा पूठो बोल्थो लाडी, मैं भैरू साब रे  
गाँव सू इज आयो हू । ई खातर तू अेकर धैने कय द । फेर तू देख वो कसो क  
नाठतो आवे ?

डाढीदार रो वी मनइा पमीजग्यो अर बाल्या-ठैरो । म्हे पैला साब ने पूठ  
आऊ ।

डोढीदार भैरू रे कमरे माय घुम र बोल्थो- 'साब । आपरे  
डाढीदार री बात पूरी हुयी कौनी उण सू पैलाइज भैरू रीम खाय'र बोल्थो- 'जा  
धने दै दियो क अवार जरूरी मीटिंग चाल रैया है फेर केने ई मेलण री जरूरत  
कौनी । कैय दै जाय र साब जरूरी काम माई लाग्योइा है ।'

साब । आपरे । डोढीदार फेर भी आपरी बात केवणी घाई पण  
भैरू अेकदम ताव माई आयग्यो । बाल्यो-जद धने ममइाय दियो अर कैय दियो क  
जरूरी मीटिंग चाल रैया है फेर धन कद अफल आवेली ? जा कैदे अवार टैम  
कौनी ।

मुसळीजतो अर माये हात फिरतो डोढीदार पूठो मोहने पासी पूग्यो अर लूण मिरच लगायर मोहने सू बोल्यो-म्हे धारै खातर साहब कनै गयी पण मनै मिली काई लताइ । वे बोल्या'क म्हूँ किसेई-मोहने-बोहने ने नी जाणूँ । जाय'र कैदे'क वोट जरूरी मीटिंग चाल रैयी है । साव ने अवार टैम कौनी । अब बला म्हारो काई कसूर ? म्हे धने पैलाइज कैयो'क रस्तो नाप ले पण तू नी मान्यो । अबे बी धने कैय रैयो हू क साव नी मिलेला, ई वास्तै टैम रैवतै घर री रस्ती नाप लै ।

मोहनो जिको भैरू ने बधाई देवण सारू आपरै घरा सू हरखतो-मुळकता जायो हो बी मोहने री हालत अवार देखण जेडी ही डोढीदार कनै सू अे बाल्यो सुण र मोहने रे नीचे सू जाणे धरती खिमकगी हुवै ।

मोहनो पूठो आपरै धरै जावण सारू बयीर हुयो हो पण इण तरिया लाग रैयो हो जाणै बो घणा बरसा सू बीमार हुवै । मोहने रै मनड़े माय जिकी हूस ही वा कपूर री तरियो कठेई उडगी । भैरू रे वडै आदमी होवण रे लारै जिका सुपना मोहने सजोया हा वे सिगळा दूटग्या अर बो टुरती टुरतौ सोच रैयो हो'क इण सू आछो तो ओ हो क भैरू वडो आदमी नी वणतो तो ठीक हो, कारण उण सू 'जे रामजी तो होवती रैवती अर जिका उणरे वास्तै वणियोडो भ्रम हो वो तो नी दूटतौ ।



# म्हारा बै..

निशान्त

रामू री घरआळी सारी रात जाइ री पीइ स्यू दुख पावती रैयी । ई खातर बै दोनू जी झाझरके ही सैर जाइ कढाण नै चाल पड़्या । गाव स्यू घूझार री बर अइडो अेक कोस दूर हो । ऊचै धोरा रो अेक कोस रौ पण्डौ कोई कम नी हुनै । ऊठ माथै बैठ नै चाल्या । सुरज री टीकी ओज्यू ताई निकळी कोनी ही । ई बने वाय ओज्यू ताई तपी कोनी ही । भैत कदै होळै चाल्यो कदै ढाण । रस्ती मे आघ पूण घण्टो लाग्यो । अइडै माथै दो च्यार ढावा हा । वा आगे पड़ी बचा पर आसलै पासलै गाव री सवारिया वैठी ही । बैठण रो सुभीतो देवण रौ लिहाज मान नै सवारिया चाय पी रैयी ही । घरआळी जाडी चाय पीवण आळी, ई पनळी चाय अेक दो घूटा सू के होवे हो । रामू वी वेच माथै बैठ नै अेक चाय रो आडर दियो । वी री घरआळी रै चाय पीवण रो तो सवाल ही कौनी उठै हो । वा तो ठण्डा वा गर्म की मुह मे नी न्हाछ सकै ही ।

रामू रै चा पीवण तक सैर जावण आळी यस आई पण वा ऊपर सू नीवै ताई भरियोड़ी ही रुकी कौनी । अेक घण्टे बाद दूजी बस आई । वा रुक ले गई पर भरियोड़ी वा भी पूरी ही । की तरा ही रामू अर वी री घरआळी दोनू चढ्या । रामू सीट माथै बैठ्या लाग्गा स्यू जनानी खालर सीट भागी । बूटी अर बीमार हुवण री दुहाई दी । पण कोई सीट छोड़ण नै तैयार नी होयी । हार मान अर वा गर्ल म ही बैठगी । वी औरत आपणी जिदगी मे मोटर री सवारी कम ही करी ही । पीहर ता वा सदा ऊठ माथै जावती । वा री घणकरी रिस्तेदारिया वा अेइ-नैइ रै गावा म ही जठे मजउ ऊठ माथै जाईज जावतो । मुस्कल सू एक-दो रिस्तेदारिया ही ही जठे जावण वास्तै मोटर रा सायरी लैवणो पड़तो । वी रै सैर जावण रो तो सवाल ही पैदा कौनी हो । सारी लेण-देण अर खरीद-फरोगत र्द रै जिम्मे ही ।

गाव मू एक कोम दूर लागण आळै माताजी रै मेळै मे भी वा पाडा ई चाय आवती । तीर्थ जात्रा मे जोग कदै रैद्या कौनी रो । ई वास्तै वी री जी

बस सू डाढ़ी घवरावतो । आज तो की ज्यादा ही घवरावै हो । वा रातभर रै ओड़ीदै सू वेदमाल होयड़ी ही । मोटर ओज्यू ताई थोड़ी दूर चाली क बीने उल्टी आवण लागी । बी रो उवाको सुणनै लोग घवराईजग्या कै लत्ता खराव करैगी कै ?

“भरै कै बस की बात है ?”

जद अेक जणै कैयो—“अरे ! इनै खिड़की कनै बिठाओ उल्टी वारै कर लैसी । बी री बात सुण नै खिड़की कनलौ एक भिनख ऊभो होग्यो । रामू री लुगाई बी सीट माथै जा वैठी । सीसो उपर चढ़ैड़ी हो । बी मूडो वारै कर्यो अर गळ गळ गळ उल्टी कर दी ।

कण्डक्टर ने मोती मारण रो ओसर हाथ आग्यो—अवै सारी बस भर जाती ।

कै होणै स्यू की जी हल्को होग्यो । पण जाड़ री पीड़ तो ही ही । जनानी खिड़की री टेक लगा नै जपगी । स्हर पूचण मे कोई घण्टो भर लाग्यो । दाता रै डाक्टर री दुकान दूर कोनी ही । अड्डै कै नेडै ही ही । वै बठै ग्या अर जाड़ कढ़ा ली । जाड़ कढ़ता ही अराम हुग्यो ।

बी दिन वानै बाजार सू कोई ज्यादा लेवा देवी कोनी करणी ही । सारली दुकान सू बा थोड़ो कपड़ी खरीद लियो अर अड्डै माथै वा सामी पावडी ही दोनू पाछा आग्या । मोटर तैयार उभी ही । मोटर मे भीड़ ही पण दूढण पर लुगाई खातर एक सीट मिलगी । लुगाई नै सीट माथै बिठा नै वो टावरा वास्तै काई चीज खरीदण नै उतरग्यौ । घरा सू चालतै वखत छोटकी छोरी चीज ल्यावण री फरवैस करी ही । “टावर रो मन राखणो चाहिजै” सोचनै यो हेठै उतरयो ।

बी एक रेहड़ी आळै स्यू भाव पूछ्यो । मुहगो लाग्यो । ई वास्तै दूजै कनै गयो । दूजो पैलै आळै स्यू सस्तो हो पण फेर भी बी रो मन कोनी धाय्यी । वो तीजै कनै ग्यो । तीजो सारा रो वाप निकळ्यो । वो पाछी दूजै माथै आग्यौ बी, आधा किलो आम तुलवाया अर बस कनै आग्यो ।

बस ऊपर ताई भरीजगी ही अर सुवारिया छत माथै चढ़ै ही । बी सोच्यो—माय लोगा री भड़ास रैसी । ऊपर चढणो ही ठीक रैसी ।

जद बस चालण लागी तो माय वैठी लुगाई रोळी मचायो—“म्हारा वै कोनी आया ।”

कण्डक्टर गुस्सै सू थोत्वो—“वै कौन ?

“नाम म्हु किया ल्यू ? म्हारा टावरा रा दाप ।”

नाम नहीं लेती तो उतर नीचे । दूसरी बस मे घली आना ।”



# म्हारा वै..

निशान्त

रामू री घरआळी सारी रात जाइ री पीइ स्यू दुख पावती रैयी । ई छातर १ दोनू जी झाझरकै ही सैर जाइ कढाण नै चाल पड़्या । गाव स्यू धूझार रो ब अड्डो अेक कोस दूर हो । ऊचै धोरा रो अेक कोस री पेण्डी कोई कम नी हुवै । ई ऊठ माथै बैठ नै चाल्या । सूरज री टीकी ओज्यू ताई निकळी कानी ही । ई बाती वाय ओज्यू ताई तपी कोनी ही । भैत कदै होळै चाल्यो कदै ढाण । रस्ती में आय पूण घण्टो लाग्यो । अड्डै माथै दो-ब्यार ढावा हा । वा आगे पड़ी बेचा प आसलै पासलै गाव री सवारिया बैठी ही । बैठण रा सुभीतो देवण री लिहाज मान नै सवारिया चाय पी रैयी ही । घरआळी जाडी चाय पीवण आळी, ई पतळी चाय अेक दो घूटा सू के होवै हो । रामू बी वच माथै बैठ नै अेक चाय रो आडर दिवो । बी री घरआळी रै चाय पीवण रो तो सवाल ही कौनी उठै हो । वा तो ठण्डो व गर्म की मुह मे नी न्हाव सकै ही ।

रामू रै चा पीवण तरु सैर जावण आळी वस आई पण वा ऊपर सू नावै ताई भरियोड़ी ही रुकी कौनी । अेक घण्टे वाद दूजी वस आई । वा रुक तो गई पर भरियोड़ी वा भी पूरी ही । की तरा ही रामू अर वीं री घरआळी दोनू चढ्या । रामू सीट माथै बैठ्या लाग्गा स्यू जनानी छातर सीट मागी । घूटी अर वीमार टुवण री दुहाई दी । पण कोई सीट छोड़ण नै तैयार नी होयी । हर मान अर वा गलै म ही बैठगी । बी औरत आपणी जिदगी म मोटर री सवारी कम ही करी ही । पीहर तो वा सदा ऊठ माथै जावती । वा री घणकरी रिस्तेदारिया की अेड-नैड रै गावा म ही जठै मजउ ऊठ माथै जाईज जावतो । मुस्कल सू एक-गे रिस्तेदारिया ही ही जठ जावण वास्ते मोटर रो सावरी लैवणा पड़तो । बी रै सूर जावण रो तो सवाल ही पैदा कोनी हो । सारी लेण-देण अर खरीद-फरोगत म रै निम्न ही ।

गाव मू एक कोम दूर लाग्गे आळै माताजी रै मळै म भी वा पाडी ई जय प्रावती । तीर्थ जात्रा रा जाग क सैद्यो कोनी हो । ई दान्ती बी रो जी

बस सू डाढ़ी घबरावतो । आज तो की ज्यादा ही घबरावै हो । बा रातभर रै ओड़ीदैं सू बेदमाल होयड़ी ही । मोटर ओज्यू ताई थोड़ी दूर चाली क वीने उल्टी आवण लागी । वी रो उवाको सुणनै लोग घबराईजग्या कै लता खराब करैगी कै ?

“मैरै कै बस की बात है ?”

जद अेक जणै कैयो-“अरे ! इनै खिड़की कनै विठाओ उल्टी वारै कर लैसी । वी री बात सुण नै खिड़की कनली एक मिनख ऊभो होग्यो । रामू री लुगाई वी सीट माथै जा बैठी । सीसो उपर चढ़ैइ हो । वी मूडो ठारै कर्यो अर गळ ग ळ गळ उल्टी कर दी ।

कण्डक्टर ने मोसौ मारण रो ओसर हाथ आग्या-अबै सारी बस भर जाती ।

कै होणै स्यू की जी हल्को होग्यो । पण जाड़ री पीड़ तो ही ही । जनानी खिड़की री टेक लगा नै जपगी । स्हर पूघण मे कोई घण्टो भर लाग्यो । दाता रै डाक्टर री दुकान दूर कोनी ही । अड्डै कै नैइ ही ही । वी बठै ग्या अर जाड़ कढ़ा ली । जाड़ कढ़ता ही अराम हुग्यो ।

वी दिन बानै बाजार सू कोई ज्यादा लेवा-देवी कोनी करणी ही । सारली दुकान सू बा थोड़ो कपड़ी खरीद लियो अर अड्डै माथै वा सामी पावडी ही दोनू पाछ आग्या । मोटर तैयार उभी ही । मोटर मे भीड़ ही पण दूढण पर लुगाई खातर एक सीट मिलगी । लुगाई नै सीट माथै विठा नै वो टाबरा वास्तै कोई चीज खरीदण नै उतरग्यो । घरा सू चालतै वखत छोटकी छोरी चीज ल्यावण री फर्मैस करी ही । “टाबर रो मन राखणो चाहिजै” सोचनै वो हेठै उतरयो ।-

वी एक रेहड़ी आळै स्यू भाव पूछयो । मुहणो लाग्यो । ई वास्तै दूजै कनै गयो । दूजो पैलै आळै स्यू सस्तो हो पण फेर भी वी रो मन कोनी धार्यो । वो तीजै कनै ग्यो । तीजो सारा रो बाप निकळयो । वो पाछौ दूजै माथै आग्या वी, आघा किला आम तुलवाया अर बस कनै आग्यो ।

बस ऊपर ताई भरीजगी ही अर सुवारिया छत माथै चढ़े ही । वी सोच्यो-माय लोगा री भड़ास रैसी । ऊपर चढणो ही ठीक रैसी ।

जद बस घालण लागी तो माय बैठी लुगाई रोळी मचायो-“म्हारा वै कोनी आया ।”

कण्डक्टर गुस्सै सू थोल्यो-“वै कौन ?”

“नाम न्हू किया ल्यू ? म्हारा टाबरा रा बाप ।”

‘ नाम नही लेती तो उतर नीचे । दूसरी बस मे घली आना ।’

वा सीदी सादी गाव री लुगाई । कण्डक्टर रे कैया कैया उतरगी ।

वीके उतरता ही कण्डक्टर सीटी दी अर वस चाल पड़ी । धूझासर आवता ही रामू हैठी उतर्यी अर आपरी लुगाई नै आवाज लगाई । पण लुगाई तो होवती तो आती । वो ऊपर चढ्यो । जी सीट माथे वीने विठाई ही वठै जाय नै पूछ्यो—अठै म्हारी वीने विठाई ही नी ? वा कठीने मरगी ?

वी सीट माथे वैठी सवारी बोली—वह तो शहर म ही नीचे उतर गयी । कह रही थी कि 'हमारे वह नही आए' ।

रामू आपरी माथो ठोक्यो । पण कै करतो ? की कसूर वी रो भी तो हो ।



# भाई री भावना

आर आर नामा

बखत बखत री बात । सुख-दुख दोनू धूप छौंव ज्यू आता-जाता रेवे । कैणगत है “मत मरजी नैनकिया रा माय र वाप” । सुजान छोटी ही पण उणने याद है, जद उण रा माय र वाप ने वारी-वारी सू छप्पनी काळ रामजी रे घरे ले गयो ही । सुजान समझती कौनी हो कै मीत मरणौ काई होया करे । दिन दिना रे लारै ढळता गया । बड़ी भाई वादळ विरखा री वादळ ही, वादळ ज्यू बड़ो होग्यौ ।

मामो मोती उण जमाने माय आपरी दुनिया माय एकलौ हीज हो । भाणजा रो इण सूने पण मे सहारी । मामो मोती मोकळी गाया राखती । म्है सगळा गाया रा गुवाळ टोगड़िया चरावता । पशुआ री पाळपोश माय म्हारी ऊमर बधी । समाजोग सखरी आयी । मामे री व्याव आयी । म्हारी खुशी री कोई पार कौनी हो । माँ वाप रे वाद मामो ही म्हारी भगवान ही । मामी आयी । खुशियाँ लायी । म्है मामी रो लाड करता । हसता, बोलता जिंदगणी माय रमक झमक आगी ही ।

म्है दोनो भाई बड़ा हा पर गिणीजता टाबर ही । मामो गाया री ग्वाळ । रात रा मोड़ो आवतौ । प्रभातै वैगो जावतौ । मामी ने आ बात पसद कौनी ही । कैवती-“थारा मामो सा म्हारै सू ज्यादा गाया नै चावे है । गवार री गवार है ।” मामी सा रे जोवन रो मद चढ़तो जाय रयौ हो, म्है बीच माय अड़खजो लागता । मामी सा म्हा सू नाराजगी राखती । एक दिन मामी मामे सू केवण लागी, “था आ काई हाडखी गळे वाध राखी है । अबै अँ छीरा मोटा होग्या है । आने आपरै आसरै करणा चीखा है । आप घर सू बारै रेवौ, म्हारै सू अे मसकरिया करता रेवे ।”

राजा काना रा काचा । मामे रे मन री विश्वास दिनो दिन म्हा पर उठतो गयो । एक दिन टोगड़िया चूग गया । मामी साची कूड़ी राम जाणे काई-काई कैई ? मामे आव देखियौ ने ताव दो दो जूत म्हारै दे मारिया । म्है रात रीता काडी । दु ख रा दिन फेर पाछा याद आवण लागा । वादळ प्रभात री पीली पीर होता ही म्हने जगायो अर राम भरोसै भूलियोड़ो मार्ग दूढ़ता म्है चालण लागा । आपरै गाव आय

पुराणी ढाणी री जग्या जोय वैठग्या । अंकर छाती भर आई । पण सुणी तो कुण । विधना रा लेख कुण बदळ सकै । म्है दोनू भाई एक खाडी खोदियो । रात रा उण माय सावता । दिन माय गाव रा टागाड़िया चराता । रावड़ी पीवता अर जीवता ।

दुख रा पडू दिन होया करै है । भाई वादळ भादवे री वादल वणग्यो बीजळ सी बीदणी लावण री तैयारी होवण लागी । अंकर फेर म्हारी छाती धड़कण लागी । पर सुजान करतो ही काई ? खुशी आधी होवे ।

भाई रो व्याव करियो । भावज पूनम री चाद । सावण री तीजणी । वादळ री बीजळी । दोनू री जोड़ी गवर ईसर नै लारे राखती । हसी खुशी री रुत चाल री ही । थौड़ा साल मे भतीज अर थाड़ा आतरा सू भतीजी जामी । म्है तीन सू अवै पाच होयग्या । हा तुळमी नैनकिये मूडे सू काको कवती जद म्हानै घणौ आणद आवती । भाई रेवाणा करती । भावज घर री लिछमी । पण नारी री नाड़ नी जाणे कद बदळ जावै ।

वरखा रा दिन हा । खैत म्है ही ज खडती हो । भावज भातौ लावती । पण आजै भातौ कोनी लायी । साड़ी भावज ने भातौ नी लावण रो ओळमो दियो । भावज वाली 'म्है काई थारी बीदणी हू जो म्हारे पर हुक्म चलावी । जावै थारी जोड़ायत आवे जद हुक्म हलाइजो ।' म्हारी शरीर दिन भर रो थाकौ मादो भूखो प्यासी, ऊपर सू भावज रो औ वैवार । मन माय मीटो अणैसी आयो ।

भाई रात रा मीड़ो आयो । भावज री मन मोळी देख पूछण लागी 'बिना ही वान हो काई ग्यो भागवान ?'

भावज आपरै बचाव सारू, रोग री जड़ काटण सारू केवण लागी "ओ थारी भाई है या दुसमण ?

भाई बील्यो-वात कई है साची साची कैयो नी ?

"साची कैवू तो अनरथ हीसी । ओ थारी भाई सुजान चीखो कोनी । इण रा आचार विचार घराव हो गया है । जै या घर री शान्ति चावो ती सुजान नै या मत्रै अेक जणैने राखणी पड़सी" ।

भाई भावज री बाता पर चाल म्हनै चार कामड़ी भारन न्यारी कर दीनी । म्है रामजी नै केवतो-जलमता ही दुख लिखियोड़ा जीवता सुख किंया होसी । म्है किण रा काळा तिल चोरिया जो पग पग ठोकरा री भागी हीय रयी हू ।

जमानो चीखो ही । म्हैने रात री नीद कोनी आवती । भाई पच हो । पचायती करती । म्है साचतो- इण बरस इण रै वाजरी कम हीसी । म्हू रात रा धान री पोटळी भाई रै खळे माय न्हाख आवती । वादळ सोचतो- सुजान छोटी है, उण री ब्याव करणी है । जो दाणा घणा होवे तो सोरौ काम रैसी । वादळ दो पोटळा खळे

माय आप रै न्हाख जावती । भाई भाई ने मन माय चावतो हो । मूडे भला ही नी चोलतौ पण मायइ-जाया सुपने ही न्यारा नी होय सकै ।

सियालै रा दिन हा । मै भाई री भावना री कूत लैवण री विचार कियो । भाई भाई री है या भावज री । झोपड़ै माय धूड़ री मोटी ढिगली वणायी । दरवाजी जोर सू वद कर दीनी । उण ढिगली मायै म्है जोर सू थपैड़ा मारतौ अर जोर सू कूक मचाई - मारे मारे । लगातार कूक होवती देख वादळ आय धमकियौ । किवाइ वद हो । खोलण री कोशिश कीनी । पण नी खुलियो । इण पर भाई किवाइ सू दूर जाय जोर सू मायौ दे मारियौ । दरवाजो टूटग्यौ, वादळ माय आयौ तो मायै सू खून टपक रियौ हो । म्हनै सरम आयगी । पण भाई म्हनै राजी खुशी देख गळै सू लगाय लीनो । कैवण लागो- कुण मारे म्हारे जामण जाये नै ? उण री काळजो खायनै खून नी पी जाऊ ?

म्हा दौनू री आख्या गगा जमना वरसण लागी । म्है पाछा सागै रेवण लागा । भावज नै अवै अकल आयगी ही । जामण- जाया जीवता न्यारा नी हौय सकै, कितरा ही जुग क्यू नी वीत जावै ।

भावज री नुवौ भिन्नखपणौ वणग्यौ हो । सूनी घर-याड़ी पाछी फूला माय फूटरी लागण लागी । म्हारा दुख रा दिन दूर दूर जाता रिया ।



# उजास री उडीक

माधव नागदा

आज दीवाळी है । च्यारूमेर झिलमिल झिलमिल - दीवा ई दीवा तेल रा, मैणवत्ती रा विजळी रा । नैना नैना टावरिया फूलझडिया छोड़े । वारै मूडा सू मोतीझा झरै । पण मधु रे हिवडै मे तो इण चानणै रे विचाळे आज ई काळी घोर अमावस री रात है । 'कोई मनख रे जीवण मे अमावस री अधारी पंच बरस जितरी लबी होय सकै ?' मधु रे मन मे घड़ी घड़ी आ बात उठै अर अधारी ओजू गेहरी हो जावै । उजास री उडीक कठैई जीवण भर री तपस्या नी बण जावै । ना रे ना । यू नी होय सकै । जे बीरी प्रेम साची है तो जरूर जीवण मे पाछी उजास आसी पाछी फूलझडिया छूटसी । बी री आख्या मे ई एक दिन दीवाळी रा दीवा जगमग करसी ।

मधु री गळती ई काई ही ? फगत इतरी कै उण आपरै हियै री बोझी उतार नै धणी सुमीत रे घरणा मे धर दियौ । कदास जीवण भर रे वास्तै फोरी होय सकै । वा चावती तो चालाकी कर सकै ही । बोझी ने मन रे अेक खूणै मे सदीव रे वास्तै गाड सकै ही । पण मधु रे भोळै मन नै आ चालाकी जची कोनी । घरधणी सू भला काई छानी राखणो ? भेद राट्या पछे प्रेम किस्यी ? पछै वो तो एक प्रकार री ढोग है, अर मधु नै ढोग कतई पसद कोनी । वा मन री निरमळ अर प्रेम री पाकी ही ।

उण पति रे सामी आपरी जिदगाणी री पोथी रा सगळा पाना खोल दीधा । भोळी मधु ने काई टा हो कै जीवण पोथी रा अनेकू रग रगीला पाना ने छोड'र बी री धणी लाली माली एक दागळ पानै नै ही महताऊ मानसी । आ जाणती तो वा दागळ पानी उथेलती ई क्युँ ? तिण उपरात वी पानो मधु री जिदगाणी म अणचायी आयी ही । मधु वापड़ी बी नै कोनी लिख्यौ । वो तो विधाता री कूर कलम सू मतैई मडग्यौ ।

मधु कॉलेज मे पढ़ती जद री बात ही । उण दिना मधु रे कोई अळगी रिश्तै मे भुआ री वेटी निर्मल वा रे घरा आवण-जावण लाग्यी हो । सकल सूरत सू तो फूटरी

पण सुभाव री खोटी । मधु कानी देख'र आख्या टमकायवी करती अर होठ सिकोड़'र तुरियाँ मूडो बणावती । मधु नै निर्मल री अे हरकता घणी अणखावणी लागती । वा आपणी मा नै कैया करती, "मम्मी, यू इणनै इतराँ मूडै क्यू लगवै ? निकमौ छोरो है । विना अकल री ।" पण मम्मी उल्टी वी नै डाट'र चुप कर देवती ।

निर्मल रै घर मे आवणी-जावणी जारी रह्यौ । दिन दिन उण री गैलाया बढ़ती गई । मधु नै उणरी बैवार कई वेळा इतराँ भूडो लागती कै उणनै चप्पला सू कूटण री मन होवती । कई ई आखै डील मे झुरझुरी दौड़ जावती । कईई आखी रात ऊघ नी आवंती । वा एक कानी निर्मल सू जूझती ती दूजा कानी खुद सू । छेवट कठाताई दोवड़ी लड़ाई लड़ती । वा ई मिनखा शरीर ही कोई देव प्रतिमा तो ही कोनी ।

अेकर मम्मी पापा नै भीलवाड़ै जावणी हो । उणा निर्मल ने कह्यौ, "निर्मल वेटा । मधु घरा अैकली है । यू अठैई सूय जाइजै । म्हे परसू ताई पाछा आय जासा ।"

निर्मल रै होठा माथै कपट-भुळक विखरणी । आधी काई चावै ? दो आख्या । उण रै तो मनचीती हुई । मधु बोली, "ना पापा म्हे अेकली रैय जासू । निर्मल ने अठै सुवावण री कोई जरूरत कोनी ।"

पण उण री बात मानीजी कोनी अर उणारा मम्मी पापा भीलवाड़ै रवानै होयग्या । लारै रैयग्या मधु अर निर्मल । निर्मल अर मधु । मधु रो काळजी धवक धवक करै । अेकर तो इछा हुई कै वा आपरी सहेली भीना रै अठै नाठ जावै ।

पण निर्मल पापा आगै ना जाणै काई काई साची झूठी भिड़ासी - आ सोच र वा दवगी । पछै रात म वोई हुयी जिणरी अदेसी हो । वा नी तो निर्मल नै जीत सकी अर नी खुद नै । जिण भात नशै री गोळिया खुवाय खुवाय र कोई किणी नै कियाई कमजोर कर नाखै उणी'ज भात निर्मल घाघ शिकारी री दाई पैली तो उणरी निजू भरोसी डिगायी अर पछै वी री कमजोरी री फायदौ उठायी । रात वीत्या सूरज उगौ तो कमरै मे दिन री उजास कोनी । छळ, फरेव, आत्मग्लानि अर पीड़ा री अधारी सो हो । निर्मल गायव हो । नुवी नकोर अर कोरीकट जिदगाणी री किताब री अेक पानी दागल बणग्यौ हौ ।

पछै जिदगी मे आयी सुमीत । जाणै हजारी गल री फूल । मधु रै च्यारुमेर जाणै सौरम रा मेळा मडग्या । जाणै कणाई खुशवू री अलेखू शीशिया च्यारुमेर ऊधाय दीवी । वा रातदिन भगवान सू आ ई अरदास करती कै पति मिळै तो सात जनम इस्यौ ई । सुमीत वी नै घणै हेत प्रेम सू राखतौ । वा ई आपरा पति रै चरणा मे न्यौछावर ही । सुमीत वी सू की छाने नी राख्यौ । नैनी सू नैनी बात लेय र आपरी जिदगाणी रा गहरा सू गहरा रहस सगळा वी नै बताय दिया अर एक दिन वी



आपरी कुवारी जिदगानी री अेक खास भेद जिकौ घणकरा मरद आपरी लुगाई सू ई छिपाय नै राखे, मधु रै सामी खोलनै मेल दीघी ।

‘मधु डार्लिंग, आज मै म्हारी लाईफ री अेक जोरदार किस्सी धनै सुणावूला । पैली थू दिल धाम लीजै ।’ सुमीत मधु रै रेशमी बाळा मे आगळिया री कधी करती वोल्यी । मधु वी रै धड़कतै हिवडै माथै आपरी कवळी हाथ राख दियी ।

‘अरे ! म्हारी दिल नी गैली, धारी दिल धाम ।’

‘वाहजी । घटना तो आपरै जीवण री अर दिल म्हारी क्यू धामू ?’

मधु नै लखायौ के सुमीत री दिल जोर-जोर सू धड़क रह्यी है । “आछी बाबा सुण । म्है एम एससी मे पढ़ती उण वखत री बात है । प्रभा म्हारै कनै परीक्षा री त्यारी रै सिलसिलै मे आयवी करती ।’

कुण प्रभा ? इण दुनिया मे तो सैकड़ प्रभा फ्रभा है ।’ मधु बोली ।

वताय दसू कोई दिन । उणरो ब्याव जोधपुर मे ई हुयी है । जिण मकान मे किरायेदार बण रैवती, उणरी पैली मजिल माथै वा रैवती अर तीजी मजिल माथै मै । म्है दोनू सागई पढ़ता । सार टीपता । बहस करता । आधी-आधी रात ताई वा म्हारै कनै पढ़वी करती । अेक दूजै सू आगे बढण री होड ही । युनिवर्सिटी मे टॉप करण री तमत्रा ही । कठई की दूजी बात कोनी ही । नी तो वी रै मन मे, नी म्हारै मन मे ।’

मधु सतोप री सास लेवती बोली ‘तो पछे इण मे सुणावणजोग काई है ?’

‘सुण तो सरी । अेक दिन री बात । म्है म्हारै भायला सागे अेक फालतू सिनेमा देखनै आयी । आखरी दरसाव । प्रभा म्हारै कमरै मे ई वैठी पढ़ै ही ।’ मधु री नूर पाछी उतर्यी । वी री सवालिया निजर सुमीत रै चेहरै माथै टिकगी ।

उण रात मधु काई कैवू धनै, म्हारै माथै जाणै किसी भूत सवार हुयी के म्हनै की ठा कानी पड़ी । भूत उतरिया आत्मग्लानि रै समदर मे डूवण-उतरण लाग्यौ । प्रभा सू म्है माफी मागता कह्यौ, ‘आई एम वेरी सॉरी वेरी सॉरी प्रभा । प्लीज फोरगिव मी ।’

प्रभा थोड़ी ताळ तो सूनी सूनी आख्या सू म्हनै दखती रही । पछे काई जवाब दीघी जाणै मधु ? प्रभा बोली, डाट वरी, इट इज बट नेचुरल । डू योर प्रिपेरेशन ।

पछे वा कदैई म्हारै कमरै मे नी आई । वी मकान ईज छोड़ दियी । पण आज ई वा घटना म्हारै हिवडै मे काटै ज्यू चुम री है ।

मधु रै मन नै भूकप री झटकौ सो लाग्यौ । वी री मूडो उतरग्यौ । काई सुमीत जिसौ देवता मिनख ई इसी हरकत कर सकै ? मधु री आख्या रै सामी निर्मल री अणियारी आयग्यौ । हसती ठहाका लगावती थकी । निर्मल अर सुमीत । सुमीत अर

निर्मल । दोनू चेहरा अेक दूजै मे मिळता निगै आया । कुण निर्मल है अर कुण सुमीत ? ओळखणौ अवखी होयग्यी । धरती धूजती अर कमरी घूमती सो लखायौ । जद होश आयौ तो देख्यौ सुमीत वी नै लाड करै हो, "मधु, यू नाराज मत होईजै, वा तो अबै गयै जमानै री बात होयगी है । एक सुपनी । गधा पघीसी री आ उमर ईसी । थोड़ी सो ताप लागै कै मन पिघळ जावै । मन अेकर पिघळयो कै गयौ हाथ सू । पण भरीसी राखजै अवै म्हारै मनरूपी सिंघासण माथै थारै सिवाय कोई विराजमान नी है ।"

मधु रै मन मे महाभारत मचग्यी । वा सोचण लागी वा ई आपरै मन री बोझी पति रै घरणा मे अर्पित करनै हळकौ करै कै नी करै ? उणरी काई नतीजौ निकळसी ? यू मिनख रै हिवडै मे कृष्ण अर कस दोनू मौजूद है । चेतना री दीवी सजोवी तो कृष्ण अर बुझायदी तो कस त्यार है । पछै अघारै खाड़ै मे जाय पड़ी घड़ाम करता । मधु मन मे तय कर लियौ कै मौको आया वा आपरै मन री भेद सुमीत आगळ उजागर कर देसी । नतीजौ भलाई की निकळी । उणरी मन सौं हळकौ फूल होय जाती ।

अेक दिन सुमीत पूछ ई लियौ, "मधु म्हे तो म्हारै जीवण रा सगळा भेद थारै सामी चोडै कर दिया । पण यू तो कदैई मूडो ई नी खोलै ॥ थारै जीवण मे ई कदैई कोई न कोई तो आयौ होसी ?"

वा घड़ी आय पूगी । मधु नै आपरा रोम ऊभा होवता लखाया । वा आपरै मूडै सू आ बात किया कैवै । पण नी कैवे तो उणरै जिसी कपटण औरू कुण होसी ? जद वीरै धणी उणमाथै पतियारी करनै आपरै मन री भेद बतायी है तो वी री ई फरज है के वा ई कोई बात छिपाय नै नी राखै । मन रा मैल नै पतियारै रै गगाजळ मे धोवण री इसी मौकी फेरू कद आसी ? सुमीत योल्थी, 'मधु मून किया धार ली ? म्हारै सू काई छानै राखै बावळी ? आपा तो दो तन अर अेक मन हा ।'

"आप नाराज तो नी होवीला ?" मधु लाजा मरती सुमीत री छाती म मूडौ छिपावती बोली । वी री आवाज कापै ही ।

"नारे ना ! मधु जिसी घरवाळी सू नाराज होवै वो मिनख नी जिनावर है ।"

मधु चकमे मे आयगी । वी थापड़ी ने काई ठा ही के आदमी रै दो चेहरा हुया करै ? वो चेहरा बदळण में घणी हुसियार होवै ।

'यू समझी के मधु रै रूप मे म्हे ई प्रभा हू ।' मधु होळे होळै शकीजती थकी बोली ।

"अर सुमीत कुण ? प्रभा नै वी रै मारग सू चुकावणियौ ?"

"निर्मल ।" मधु अटकती-अटकती अर कापती आवाज मे निर्मल आळी सगळी दुरघटना बयान कर दी । की नी छिपायौ ।

सुणता सुणता ई सुमीत रै चेहरै री रग बदळ्यो । उणरी आख्या रातीचुट होयगी । मधु नै अेक झटके सागै अळगी करती बोल्की, "दुष्टा, इसी है थू ? म्है तो धनै आज ताई सती सावित्री मानती आयी । कळकणी निकळजा म्हारै घर सू ।"

मधु लाख समझावण री चेष्टा करी कै इण मे म्हारी दोस कोनी । सगळी निर्मल री नीचता ही । पण की गरज नी सर्जी । छेवट री ने आपरा गाभा ची'धरा लेयने घर छाड़णी पड्यो । उणने रैय रैय ने अचूभौ आवण लाग्यो । मिनख री सुभाव कजर री कुत्ती दाई, न जाणै किसै छेत म जायने व्यायं । पैली तो कितरै हेत प्रेम सू उणने भरसे मे लीवी । 'मधु जिसी घरवाळी माथै नाराज होवै वो मिनख नी पण जिनावर है ।' तो फेरू काई हुयी ? किरकाटिया रै ज्यू रग क्यू बदळ दियो ?

आज कड़ीकट पाच बरस होयग्या है उण बात नै । हर दीवाळी री रात मधु नै काळै साप री दाई डसै । घर मे अेक दीवी ई नी । बस, मधु है, विस्तर है अर आख्या सू झर झरता मोतीड़ा है ।

बरस भर ता मधु एक प्राइवेट स्कूल मे नौकरी करी । पण आ नौकरी वी नै रास कानी आई । मधु री स्वाभिमानी सुभाव अर सोचण विचारण री मौलिक तरीकौ सस्था प्रधान नै दाय नी आयी । मधु मन मे तेवड़ली कै वा खुद अेक शिक्षण सस्था सरू करसी ।

टावरा सू मन ई लागसी अर बखत ई सोरी निकळसी । सै सू मोटी बात टावरिया नै सस्कारित करण री है । जे वा की टावरा नै ई आछा सस्कार देय सकी तो मणत सफल होय जासी । पण साधन ? जठै सकळप उठै साधन । अेक दो सहेल्या सू बात हुई अर योजना बणी के आपरी सस्था मे टावरा नै शिक्षा मायड भापा राजस्थानी रै माध्यम सू दिरीजसी । हिंदी-अंग्रेजी सहायक भापावा रैसी । इणसू राजस्थानी नै बळ मिळसी अर शिक्षण ई असरकारी बणसी । जनता इणने जरूर पसद करसी ।

मधु तन-मन सू काम मे जुटगी । रात दिन ओई विचार, ओ ई मोच अर ओ ई काम । पैलडे बरस तो कोई खास सफलता नी मिली । पण होळी होळी खुशबू फैलण लागी । सस्था री नाम ठावौ होवण लाग्यो । नाम राख्यो - सुमीत बाळ विद्या मंदिर ।

दीवाळी री छुट्टिया पळे स्कूल खुल्या अर मधु आपरै काम मे लागगी । उणरै च्चारुमेद रग रग, स सुहायणा फूल खिल्योडा हा । भीठी-भीठी तोतळी वाणी भवरा री गुज्जार ज्यू कानां मे गूजण लागी । मधु री अेकलपणी मिट्यो ।

वा कक्षावा मे फेरी लेय र आपरै कर्मरै मे आयने बैठी ज ही के किणी दरवाजे री चिक उठाई अर केयो, 'मे आई कम इन मेडम ?'

बस, कम इन ।

मधु अभ्यागत रै मूडै कानी देख्यी तो देखती ई रैयगी । अरे, ओ तो सुमीत है । इण पाच वरसा मे कितरी थाक्यी है । सागै अेक टावर है, च्यारेक वरस री । तो काई सुमीत दूजौ ब्याव कर लियी ? वाह रे आदमी । अर वाह थारी इनसानियत । मधु री माथी चकरीजण लाग्यी । भूकप री दूजौ झटकी - सात रेक्टर स्केल री । वा किया सभाळै इण काया री नगरी नै ? पण सभाळणी पड़सी । मधु धू इण सस्था री प्रधान है । धावस राख । सामी ऊभी आदमी धारै की नी लागै । यो इण टावर री अभिभावक है वस ।

“विराजौ ।” मधु आपौ सभाळता केयो ।

“धन्यवाद ।’ सुमीत वैठ्यी अर मधु नै अचूभै सू देखण लाग्यी । आ भोळी डावंड़ी इतरै ऊचै पगोथियै किया चढ़गी ? ‘सुमीत वाळ विद्या मंदिर’ जित्सी प्रतिष्ठित सस्था री प्राचार्य ?

“फरमावी, किया तकलीफ करी ?’ मधु री हिवड़ी हबोळा खावै हो । पण आपरी तकलीफ नै जवरदस्ती दयायर वी सुमीत री तकलीफ पूछी । सुमीत अर्थात् एक अभिभावक ।

“इण टावर नै भरती करावणौ है ।”

‘अवै तो सभव कोनी । सैशन रै विचाळै भरती करण री नेम कोनी ।” मधु रुखाई सू बोली ।

“म्हने इण बात री जाण है, तो ई अठै आयी हूँ । इणरा पापा बीकानर सू ट्रासफर माथै अवार ई अठै आया है । स्पेशल केस जाण’र इणनै भरती करणौ पड़सी ।” सुमीत जोर देय नै कयो ।

मधु रे डील मे फूलझड़िया-सी छूटण लागी । तो औ टावर सुमीत री कोनी । सुमीत दूजौ ब्याव कोनी कियी ? तो पछे ओ टावर किणरी है ?

“इण रा पापा ? वी नी आय सकै काई ?” मधु होळैसीक पूछ्यी ।

‘वै म्हरा बॉस है । आवताई वानै अेक काम सू वारै जावणौ पड़्यी । दसेक दिन री दूर है । टावर नै स्कूल मे भरती करण री जिम्मेवारी म्हारै माथै नाख नै गया है । अंक तो सस्था री पैठ अर दूजौ म्हारे नाम सू इण रो मेळ । बस चाल्यौ आयो अठै । पण अवै देखू के सही मजिल पूग्यौ हू ।” इतरी कैय र सुमीत जोर सू हस्यी । आ हसी मधु री ओळखी सी, आछी तरिया जाणी पैचाणी ही । मधु रै काना मे मीठी-मीठी घटिया सी वाजण लागी जाणै प्रभात रै पौर मंदिर मे आरती होय री है ।



# बदजात

सत्यनारायण सोनी

“भोमलै री मा, सुणै है काई, कवरकी गाय आज दिनूगै सू भूखी है । नीरा चारी करी क नी ।” बदळू आपरी जोड़ायत तीजा नै हेलो मारियी । बदळू री आवाज सुण'र घा नेडै आ र बोली— “कवरकी री तो पत्ती ई नी आज काई होयग्यो, चरणै री नाव इज नी लेवै । उदास-उदास सी खड़ी हे अर जुगाळी ई नी करै ।” सुण'र बदळू रै चेरै रो पाणी उतरग्यो । लारलै दिना ई रामेश्वर महाजन सू दो हजार रुपिया री करजौ लेर आ कवरकी खरीद र लायी हो । घर माय जद कवरकी आई तो टावरा री खुशी री ठिकाणो इज नी रैयी । दोनू वखत मिलार दस किलो दूध देवण आळी कवरकी रो डील हाथी ज्यू लखावती ।

बदळू घणी ई दवा दारू करी । उणरी जोड़ायत तीजा ई इणसू पीछै नी ही । मावड़ियाजी री मनोती मनाई । पित्तरजी रै धान माय घी रो दीवो घसायै । भोमियाजी री भोग बोल्यौ । पण ओ काई । दोपहर ढळता-ढळता कवरकी पड़ाछ खार जमी पर पड़गी । देख र तीजा री तो जाणै जीव ई नीसरग्यौ । बदळू भाज र आयौ पण अव भाज र आवणै सू काई असर होवै । कवरकी री देह माटी ज्यू जमी पर पसरी पड़ी ही । सास आवणौ बन्द हौ । तीजा माथौ कूट-कूट रोवण लागी । हाकौ मुण'र वास गळी री लुगाथा भेळी होयगी । तीजा जोर-जोर दू वाको फाड़ै ही, 'पत्ती नी किण निरभागी री निजर लागी । काल तक तो सागोपाग ही । आज झाझरकै ई पाँच सेर दूध कादयौ हो , हे म्हारी कवरकी । दू म्हारै सू किण जळम रो बदळौ चूकियौ ।’

‘वावळी होयगी कै वीनणी । रोवणे-कूऊणै सू कवरकी माय ज्यान वापरण सू तो रही । फालतू रै रोळै सू काई असर होयै है । भगवान माड़ा दिन दिखाया है तो आनै छाती ठोक र झेलणा पड़मी । धीरज छोड़्या पार नी पड़े । मूळियै री दादी समझावण दी । पत्तीरी भुआ ई लाम्वा सिसकारौ मार र बोली भाभी दू भैरै कानी देख । जीवण माय अवखाया रै सिवाय और की नी भिळ्या पण जीवण'री आस अघा र ई बाकी हे । जूण तो पूरी करणी ई पड़े । कोई हस छेल र विताय देवे तो

कोई चिता माय डूब'र, अबखाया रौ मुकावली करण री हिम्मत राखणी चाइजै ।  
पतीरी भुआ री बात तीजा रै काळजै दूकगी सो रोवणौ-कूकणौ बन्द कर दियौ ।

राम-राम करता पडित प्रेमसुखजी आयग्या । “वदळू भाई, किया हाकी मचाय  
राख्यी है ?” पिडतजी पूछ्यौ ।

“काई बताऊँ दादा । कवरकी गाय दिनूगी चोखी भली ही, अबार देखी  
विचारी खूटै बन्धी-बन्धी अचाणचकै ज्यान दे दी ।”

“काई केयी । खूटै बन्धी बन्धी ज्यान दे दी ?”

“हाँ पिण्डतजी ।”

“राम राम ! ओ तो घौत माड़ौ होयग्यौ । काई धनै पतौ नी गाय खूटै बन्धी  
मरज्या तो कितरी पाप लागै ? वेटी रा वाप, कम सू कम मरती-मरती रै गळै सू  
जेवड़ी तो काढ़ देवती । देख अचार ई गळै माय जेवड़ी बन्धी पड़ी है । नरक  
भोगणी पड़सी नरक ।” पिडतजी री वाता वदळू रै काळजै माय गहरौ घाय करै ही ।  
वदळू नै लछायी जाणै पिण्डतजी उणरै वळीइ डील पर लूण छिड़कणै रो काम कर  
रैया है ।

नरक रो नाव सुण र तीजा धर धर कापण लागगी । डरती डरती वण  
पूछ्यौ “पिडतजी, इण पाप सू वचण री कोई उपाव तो हुसी ? म्है तो भोळा भाळा  
मिनख हा, आपरै ई बतायोइै मारग पर चालस्या ।”

पिडतजी री आँख्या लाल होयगी । तीजा नै डर लाग्यौ, पिण्डतजी कोई  
शराप न दे नाखै । पिडतजी राम - राम री उच्चार करता वोल्या ‘शास्त्रा माय  
लिख्यी है कै गऊ जे खूटै बन्धी मरज्या तो वीरौ पाप गऊ हत्या सू ई घणो होवै ।  
इण वास्तै आपनै वारह दिना तक सात वामणा नै भोजन कराणी पड़सी । वदळू नै  
गाय री जेवडी ले'र गगा जी जावणा पड़सी जद जार ओ पाप उतर सकै है ।’  
आ बात कैवता थका पिडतजी आपरै घर कानी चाल पड़्या । तीजा हाकी बाकी सी  
पिडतजी नै जावता देख री ही ।

वदळू रै जीवइै जक नी हो । सामनै गाय रौ निरजीव शरीर पड़्यौ हो । वदळू  
मन मे आपरै बीत्या दिना रै यावत सोचण लाग्यौ । आपणै समाज माय अधविश्वास  
री कमी नी है । भात भात रा अफड बणा र पिडत ठगी मचावै । वापूजी रामसरण  
हाया जद ई आ लोगा कितौ हाकी मचायी । घर माय उदरा इग्यारस करै हा अर  
आ लोगा नै देसी घी री हलवो जिमावणी पड़्यौ । सेवट तीन बीधा धरती अडाणै  
खेड़'र वापूजी री आसर कर्यौ । व्याज पर व्याज चढ़ती गयी । सात बीधा धरती  
सू गिरस्थी री गाडी ई नी चाली । करजी उतारणौ तो दूर री बात ही । लारली साल  
तीन बीधा धरती रामेश्वर महाजन रै नाव कर र करजै सू निजात पाई । दूध दही री  
कमी दीखी जद दो हजार रो अणचावी करजी करणी पड़्यौ पण जीवइै नै जक  
भळै ई कोनी । अेक नुवी आफत और आ खड़ी होयी ।

“गाय अठै ई पड़ी रैवैली कै मेहतर नै बुलायी भेज'र उठगओगा ।” तीजा रो बोल सुण र बदळ ऊभौ होयी । उमर घणी कोनी ही, पण गरीवी सू दब्यौडै बदळ रा गोडा जवाव देवण लागग्या । कवरकी रै गळै री जेवड़ी काढ'र वो मेहतर कानी जावण ई लाग्यौ ही तदै ई मामणै सू आवता पिण्डतजी साथै पाँव छ मिनखा नै देख र वीरा माथी ठणक्यौ, पग वठै ई धमग्या । पिंडत आखै गाम मे द्विदोरो पीट दियौ हा ।

‘काई होयौ रै बदळ ? मनमै काकै पूछ्यौ ।

होवणी काई हो काको सा कवरकी गाय जिकी म्हँ लारली साल दो हजार रिपिया म ल्यायो हा वा आज मरगी ।

‘मरी जिकी तो कोई बात नी ही, इण अधरमी मरणै सू पैली चीरि गळै री जेवड़ी ई नी काढ़ी । पिंडतजी आपरी बात कैयी ।

“तो वीरा किरिया करम तो करणा ई पड़सी ।” रामधन बोल पड़्या । बदळ वारी बात सुण र मोच्यो— ओ मिनख पार तो नी पड़ण देवे । कोई ढग सू जीवणी चावै बीने बखत नी टिपावण दये ।

अर जे किरिया-करम नी करे तो ?” वण पूछ्यो ।

“क्रिया नी करसी थू क्रिया करम ? ममाज म रेवणी है तो समाज रै ढग सू चालणा पड़सी । गऊ आपणी माता है, आ अधरम नी हावण देसू ।” पिण्डतजी जास म आयग्या ।

म्ह आ अधविश्वासा म नी पड़ला ।” बदळ बोल्थी ।

‘तो थनै नरक माय जावणी पड़सी ।” पिण्डतजी कैया ।

इव किस्या सुरग भोग रैया हा ।” बदळ ऊयळी/दियो । बदळ री बात सुण र बूढ़ा-बडरा रीसाणा हायग्या । भात भात'रा छीटा कसीजण लाग्या ।

‘नालायक समाज रो विरोध करे ।

ओ अधरमी है पापी है कीड़ा री कूड मे पड़सी ।”

“ओ बदजात है ।

ई ने समाज माय नी वेठण द्या ।

आज सु गाम म इण रा हांकौ पाणी बन्द । कैबता लोग -याग आप-आपे घरा कानी वहीर होया । आखे गाम म आ खबर हवा ज्यू फेलगी ।

बदळ कैई ताळ गोडा माय दिया बठ्यौ रेयी । हिम्मत कर र वो काळू मेहतर कानी दुरियो । काळू देखता ई टकी सो दवाय दे दियो “थू बदजात है, आज सु धारै घर माय म्हारौ काम-काज बन्द । मूण 7 बदळ मे चेरी सफाचट्ट होयग्यी ।

सबट बदळ आप ई गाय नै घेत'र हाडा राड़ी माय नाछी ।

चीवीसू घण्टो दूध दही माय रम्यै रैवण आळै बदळू रै परिवार माय चाय रो इज टोटी पड़ग्यौ । दूध खात'र विलविलावता टावरा रा मूडा अर खूटै वध्योडौ कवरकी री वाछडौ देख'र बदळू री आँख्या गीली होयगी । सोच्यौ - करजै सू आगै ई दब्यौडो हो अर अवार कगाली माय आटी गीली भळै होयग्यौ । लूण मिरच रै चरकै पाणी सागै लूखी रोटी सरकणै रो नाव इज नी लेवै । बदळू तो दोरौ-सोरौ धाकौ धिकाय देवै, पण टावरा कानी देख्या मन मे दुख री अेक टीस सी उठै । भगवान इत्यै जीवण सू तो मरणौ ई चोखो, पण भळै सोचै- कै मरणौ तो कायरता है । अवखाया सू जूझतौ रेवणी ई जीवण है ।

दिन गुजरता रैया । वरखा री रुत आई । अवकाळै सागीपाग पाणी वरस्यौ । गॉव री तळाव पाणी सू हळाडोल होयग्यौ । तळाव रै किनार टावर-टीकरा री टोळी कागज री नाव तिराणै रो आणद लेवै ही । पतो नी कैया पिण्डतजी रै छोरै रो पग आतळ्यौ वो तळाव माय डूवण लाग्यो । दख'र छोरा हाको कर्यौ । रोळी सुण'र बदळू तळाव कानी भाग्यौ । कैई और लोग इज आयग्या । बदळू अब्बल दरजै रो तैराक हो । वी आव देख्यो न ताव सीधौ पाणी माय उतरग्यौ । थोडी ताळ मे पिण्डतजी रै छोरै नै काढ लियौ । सगळा रा चेरा कमल रै फूल दाई खिलग्या । पिण्डतजी आगै आर बदळू रै वाय घाल ली । बदळू बोल्यो ' पिडतजी काई कर रैया हो ? म्है बदजात हूँ, म्हनै छूवणै सू आप अपवित्र हो जावोला ।

' अब मनै और शर्मिन्दा ना कर बदळू । म्हनै माफ कर दै ।' पिडतज' री आँख्या गीली हायगी ।

वादळा री ओट सू निकळतौ सूरज मुळकतो सो दीसै हो ।





# नुवौ जमारौ

वालूदास वैष्णव

शहरा री भीड़ भाड़ सू छेटी अेक गाँव । गाँव जठे आजादी रै उजास री अहसास आछी तरै सु होवणी बाकी है । अज्ञान री अन्धारी गळिया मे पसरयिड़ो रेवै । झुपड़िया हवेलियों, चौक चौपाल मे जूनी बाता जूनी गीता । खम्मा घणी रा हुकारा प देवरा रा ठपकारा । तीज तिवार ढोल बाकी नीगाड़ा री पोल ।

धीरे धीरे बखत बदळण रो अहसास । गाँव रै मझ मन्दिर । मन्दिर मे पुजारी । वा दिन न खती रो काम करतो हो । भगवान रै सामे हाथ जोड़'र माधौ नवातो अर अरदास करती कै 'ईण दीपक री तीन जोता ने उजाळी बाटण री खिमता देवतो रीजै म्हारा नाथ ।

कबीर पथी पुजारी किसनदास अक भली माणस हो । गैले आवतो गैले जावतो । उण रै किणी सू भी तियो पाची नी हो । नी तो आदू मे देणौ नी लादू री लेणौ । आपण काम सू काम करतो । ठाकुर जी री मेवा करती । छेती खड़णी अर राम राम करता आपणी घर गिरस्ती चलावणी ।

पण

खता मे गोवर री खाद रै लारै-लारै रासायनिक खाद भी काम आवण लागी । नुवा-नुवा बीजा ने काम लेवणी । हळ सू खती करणो, खेती रो जूनो तरीकौ कैवावण लागग्यी । कूड़ा रै फेर मे चारी ऊगण लाग्यी । अजन सू पिलाई हावण लागी । रामजी री किरपा सू करमाँण रै घरे लिछमी पावणी होवण लागी ।

आछी निपजवारी सू आमद होवती देख र मुडै-मुण्डे मति'र भिन्ना बाळी वाता होवण लागी । राबळो तेल बळै पण भण्डारी पट कूटे । आछी नैणत करणियाँ कमावणिया अर खावणिया दिन लोगा ने पछिया कानी । अेक दो खुरापाती खुसर फुसर कर दी दी ।

कैयत है नी क-गाँव लारे लादया रेवे ।

फोड़े नी तो झोझरा ता फरा करे ।

घस-

चक्कर चलायी अर वड़ा वेटा रामकिशन ने भरमाया । भरमाया थका तो भाटा भी भिड़ सके । काल परसू री परणियो रामकिशन आपणी लाडी नै लेर वोजा वोजा वोजा अेक दो बड़ा बुजुर्ग समझावण री कौसिस करी के दूजा भाई छोटा है । उतावळ मत कर मानजा, पण सब वाता विरथा होयगी ।

अवै ?

किसनदास जी नै गहरी सदमी लाग्यो । उण टैम विचली वेटी दसवी भणती हो । सब समझती पण करै तो कई ? कीनै कैवै ? कुण सुणै ? खैर वीती ताई विसार दे आगे री सुध लेय । पुजारी री भणत मजदूरी बढ़गी । मोट्यार वेटा री भड़ी, भड़ो नी र्यो । घड़ी फूट र ठीकरी हुयगी । विचलो वेटी वाल दसवी पास हुयो तो किसनदास जी री आख्यो मे आसूँ उमड़्या । वे सोचवा ला

दु ख रा आँसू, सुख रा आसूँ, भाँत भाँत रो आकार कोनी

दु ख री सुपनो, सुख री सुपनो दोन्यू ही साकार कोनी

किसनदास जी सोचता- बड़ो तो हाथ सँ गयो पण बालू तो पढ लिख'र हाकम वणसी । छोटू नै भी आपणी छाती रै लगा'र राखसी नाम कमावैला, मान वढावैला ।

पण-

विधाता रा आँकड़ा तो न्यारा री हुवै । रामजी करै सो खरी । छोटू री आख्यो दू खी । छण पड़्यो । जोत जाती रेयी । नीम हकीम खतरै जान वाली वात होयगी । भाठी भाठी देव पूज्या । देवरा धोक्या । पण आख्यो री रोशनी नी बावड़ी ।

विचली वेटी बालू उणा दिना कॉलेज मे भणती हो उण ने ठा पड़ी जितरै तो घणी देर हुयगी । चिड़िया चुगगी खेत वाली वात रेयगी । पुजारीजी ओ दूजी सदमो सैण कोनी कर सक्या अर परलोक सिधारग्या ।

अवै ?

जा कुछ करणा-काजणो तो बालू ही जाण । बालू रावो पछताया अज्ञान अन्धकार मे भटकता गावो री हालाता पर उणनै घणो तरस आया पण केवण सँ काई हुवै । जिण मे वीतै वो ही जाणै ।

बालू आपणी भणाई करतो । 'तमसो मा ज्योतिर्गमय री प्रार्थना ने याद करती । आपणा भाई री आख्या री जोत नै वापस लावण रा सपना देखती । जठै-जठै भी आख्या रा शिविर लागता आपण भाई ने लैर रोशनी री तलाश सारू पूग जातो अर लेण मे लाग जाती ।

एक दिन डॉक्टर रामप्रसाद कैयी- 'इन आखों में ज्योति वापस नहीं आ सकती। आपरेशन नहीं होगा। केवल एक मात्र उपाय है- नेत्रदान द्वारा दूसरी आँख का प्रत्यारोपण।'

'सर मैं अपनी एक आँख देने को तैयार हूँ पर मैं चाहता हूँ कि जिस प्रकार में देख सकता हूँ, मेरा भाई भी इस दुनिया को देख सके।'

वालू री इण बात ने सुण'र डॉक्टर कैयी-

'ऐसा है आप नेत्रदान का सकल्प करते हैं तो फार्म भर देव। जब भी कोई आँख दान करेगा। आपके भाई को प्राथमिकता दी जायेगी।

'आई केन अण्डरस्टेण्ड यूवर इमोशनल फिलिंग्स।'

आप नेत्रदान विभाग में जाकर आवश्यक खाना पूर्तियाँ करा लेवे। ठीक सर' में तैयार हूँ। मैं आपका यह अहसान उग्र भर नहीं भूलूँगा, साहव।

नो-नो ऐसी कोई बात नहीं है।

भगवान री घर देर है पण अन्धेर कोनी।'

एक दिन किणी भले माणस आपरै नेत्रा री दान कर्यौ। छोटू री आँख री प्रत्यारोपण होयग्यौ। वालू री आख्यों में आँसू आयग्या। उण री खुसी री ठिकाणी नी रेयी। अन्धारै में भटकतै छोटू री जीवण अवै रोसणी रा दरमण कर सकै। उणने नुयी जमारी मिलियौ।

अवै, जद भी उण नै टैम मिलै वालू इण जुगत में रेवे के जरूरतमन्द लोग नै रोसणी रा दरमण कर सकै। अज्ञान रा अन्धकार में भटकता ने सही गैली बता सकै क्युँकै वो जाणै है- नेत्रदान ही महादान है।



# अधूरा सुपना

नृसिंह राजपुरोहित

वावू शिवलाल री उमर साठ वरस री हुयगी । दो वरस पै'लीज वे सरकारी नौकरी सू रिटायर हुया । टावरपण वारी आपरै गाव मे ई वीतो पण थोड़ा मोटा हुया पछे गाव छूटी तो छूट ई गयी । पै'ली पढ़ाई वास्तै वारै जावणौ पड़यौ अर पछे नौकरी रै चक्कर मे । आज अठी तो काल उठी गूदड़ा घीसता आखी उमर वीतगी । छोरा छावरा ई मोटा हुया । वानै पढ़ाया लिखाया काम धधै लगाया अर परणाया पाताया, जितरै तो दिन आथमण आयग्यी । की ठा ई कोनी पड़ी । फूकारो मारण ने ई वेळा कोनी मिळी । नावा दीड़ म ई जमारी वीतग्यी ।

वावू शिवलाल ने घर मे अर वारै सगळा वावूजी रै नाम सू बतळावता । सरुपात मे वे सरकारी दफ्तर मे वावू वण्या हा सो वावूजी आळी छाप जिदगी भर रै वास्ते वारै सागै चिपणी । भगवान वानै दीसतौ सरूप दियौ हो । दोवड़ी हाड गेहूँ वरणो रग मजबूत कद काठी डींगी पूजतौ शरीर अर मोटी मोटी आख्या । देखतौ जिकोई प्रभावित होय जावतौ । विद्यार्थी जीवण सू ई वानै कसरत अर कुशती री शौक रह्यो । वै नियमित रूप सू अखाड़े जावता । इण कारण शरीर ठेट सू निरोगी रहयौ । याद ई नी आवै के वानै कदैई ताव-तप ई आयौ होसी । वड़ी नियमित अर सयमित जीवण हो वारी । जवानी रै दिना मे आर्य समाज रै सपर्क मे आयग्या । इणसू वारी विचारधारा ई सुधारवादी होयगी । कोई प्रकार रा अध विश्वास के पाखड नै वे स्वीकार कोनी करता । कठैई कोई अन्याव के अत्याचार होवतौ देखता तो वा सू सहन कोनी होवतौ । वै उणरौ यथाशक्ति विरोध करता । इण कारण वा नै कई वार फोड़ा ई भुगतणा पड़ता । पण वे कदैई परवाह कोनी करता । आ वारी प्रकृति ही ।

रिटायरमेट पछे ठेट सू वारी विचार गाव मे जायने रैवण री हो । वे अेक आदर्श सुधारवादी अर धारमिक विचारा रा आदमी हा । इण कारण भारतीय सस्कृति रै प्रति वारै मन मे अथाग श्रद्धा ही । वारी आ पक्की धारणा ही के शहर तो अवै आथूणी सभ्यता रै प्रभाव मे आयने की कार रा कोनी रह्या । अटैरा लोग अर

खामकर माट्यार छोरा छोरिया उण अठवाड़ी अर अधकचरी सस्कृति रा अध भगत वणनै मफा विगड़ता जाय रह्या । असली भारतीय सस्कृति हाल गावड़ा मे कायम है । अशिक्षा अर अज्ञान र कारण उण मे थोड़ी विकार जरूर आयी है, पण सस्कृति रा मूळ सस्कार हाल उठै मौजूद है । लोगा मे मिनखपणी सफा परचारिया कानी । वे सीधा, सरल अर सज्जन है । बईमानी लुछाई, लफगाई के रुळियारगी हाल उठै इतरी कोनी पूगी । मिनख री आख मे शरम है, सफा मरी कोनी । थोड़ी घणी जिकी कमिया खामिया जमाना र मुजब आयगी है वे कोशिश किया सुधारी जाय सकै ।

वे खाधी पीधी रा धणी अर भावुक मन रा खरीका आदमी हा । छोरा छावरा मगळा आप आपरै पगा भायै ऊभा है । नौकरी सू निवृत हुया उणी'ज भात वे आपरी घर गिरस्थी कानी सू ई निवृत हा । लारली कोई प्रकार री धिता वाने ही आद्य कोनी । नाकरी मे रैवता थकाई उणा आपरी मानस वणायलियो ही के मवा निवृति रै पछ वानै गाँव मे जायनै की रचनात्मक काम करणी है । पीड़ित मानवता री सेवा करणी है अर भारतीय सस्कृति रै उन्धान म यागदान देवणो है । सासारिकता ग तो मोकळा काम पार पड़्या । अवै तो लारला दिना मे की शुभ काम करता थका हरि भजन मे दिन बिनावणा हा । जिण माटी मे जनम लियो उणरी फरज उतारणी हो ।

पचास साठ बरसा पै ल री आपरी टावरपण वाने आज ई आछी तरिया याद हो । वारै उण दो-तीन सौ घर री बस्ती आळे नैनैसीक गाव मे आपसरी मे कितरी मप हो ? सगळी कौमा रा लोग आपसरी मे भाईया ज्यू कितरा हिळ मिळ नै रैवता ? यू तो खैर मिदर होवै उठै उखरड़ा ई होवै । कोई उगणीस-वीस निकळ जावती तो लोग उणनै घुरकार नै ठायै लावता । गाव म वूढा वडेरा री काण पाळीजती, वारो आकस मानीजती । वानै याद नी आवै के गाव आळा कदैई आपसरी मे लड़ झगड़ नै कोरट-कचैड़ी चढ़या होवै । यू भेळा पड़या ठाम ई खड़वई सो कदैई कोई इसी मौका आय जावती तो -च्यार सणा-समझणा मिळ नै आपसरी मे ई निवेड़ लेवता । आपसी मेळ मिळाप री ओ हाल हो के जाणै ओ कोई गाव नी होयनै अेक कुटुब होवै ।

वानै आपरी टावरपण री अेक घटना याद आवै - गाव मे उण वखत हरिजना रा काई तीन च्यारेक घर हा । सगळा री माली हालत माड़ी ही । वा म सू अेक घर मे नैनम पड़गी । माइत चालता रहया अर लारै नैना-नैना टावर रैय्या । टावरा मे ई नै सू मोटी छोरी वारैक बरस री ही । गाव आळा मिळनै इण घर री पूरी मदद राखो । च्यार छ बरसा म मोटीड़ी छोरी ब्याच जोगी हुई तो गाव आळा मिळ'र उणनै फेरा देवण री विचार क्रिया । बाबूजी नै याद है के उण वखत वारा दादीसा मौजूद हा । उणा गाव नै भेळी करनै कहां - म्हारै कुटुब मे तीन पीढी सू कोई कन्या कोनी । जे सगळा राजी होय नै रना देवी तो म्हें इण ब्याच री सगळी खरची अेकना-उटाय नै कन्यादान करणी चाहू ।'

कोई जिग भात आपरे सगी पोती री ब्याव रचावे दादीसा उणी ज उमग अर उछाव मू उण हरिजन कन्या री ब्याव रचापी, बरानिया री आछी मरवरा करीजी आ घोछी दत्त-शायजी इ दिगिन्ची । हांछ दवर्ग यज्जत गाव री कई भादुक आज्या आनी होयगी । दान खुद नै इ यू लाग्या रा जागे चारी अपरगी मगी मा जार्द ईन मामर जाव री ही ।

गाव म घाऊ-लागा अर गरीय-गुरदा रै यासै जठै सागा रै दन म इतरी मक्ता अर अप्पायत ही उठै दुहा अर दुर्जना रै याम्ने उतरी ई काड़ाई अर आक्रम पण ही ।

दादूजी नै याद आवै के उण यज्जत रानपूता रै यास मे अेक डाकरी रैवती । उणरि अेका-अेरु भादूपार बटी हो । बरसा पे ली वा दापई वाढविधवा होयगी ही । पण कर्न च्चार हट्टा जमान अर धांजी धापी होवन मू उणारी धार्की धिकग्या । डोकरी गे घर धांजे रानचरण हुयी तद वेटी फगत अेक दरम री हा । उर्ण घणा फोडा भुगन नै टावर नै मोटी क्रियी । वा सुभाव री सफा र्सीणी, सीधी अर गरीवई ही । अईवे भडिय हरेक भाई र्सींग रै कान आवती । इण याम्ने दूजा ई उणरी मदद राखता । छोरा पाटा नी हुयी निती बरमा लग घौनासी आया भाई र्सींग यज्जतसार उणरा छेन जोत देवता अर पूरी ऊपर सापर राखता ।

यटी मोदपार हुया उर्ण काम-काज मभाळियी तो डाकरी रै जीव नै नेहचौ हुयी । लाग वाग ई सोचण लाग्या के अवे उणरे मुख रा दिन आया । अवे वा च्चार गत आराम मू निदगी यितामी । पण कोई री करम किणै उपाड नै देख्यी है । डोकरी रै भाग म शायद दुख ई पाती आयी हो । उणरि बटा म घणा लूण लक्खण नी हा । इणरे अलावा ब्याव हुया उणरि लारि जिकी बहू आई, चाई मरा ओटाळ री । सोदा घर साखली आळी यात होयगी । योडाक दिना मे वेटी ता अगाई बहू रै घापरि री जू बणायी । वा डाकरी रै खिलाफ आपरं घणी रा कान भरण लागी अर वो शौळै हाळै आपरं मा री उपेक्षा करण लाग्या । उणरी सेवा चाकरी तो आगई गई पण राटा रा ई जादा पइण लाग्या । डोकरी छेवट भूखा मरती माची झाल लियी । अेक दिन बहू छुव आगा पाछी करी-“डोकरी री, तो डेळी चूकगी है वा मिनखा रै उठै जायनें दुकडा खावे अर आपानें भाडती फिरै ।’ पूत तो परवारियौडा ई हा । उर्ण लुपाई री याता मे आय र डोकरी नै सांगई जतरायदी ।

गाव म यात छानी रही कोनी । सुणी जिणनें ई घणां दुख हुयी । सिंध्या रा गाव आळा सगळा मिदर री चौकी भेळा हुया अर डोकरी रा सपूत नै उठै बुलायी । सगळा उणनें सागीडी ऊची नीची लियी अर उणरी गाजनी अेक टका री क्रियी जानम माथे उणरी भाईपा ई मीजूद हो । उणा सगळा अेक सुर मे कही- ‘जे इण नादार मू डाकरी री सेवा चाकरी नी होवे तो म्हे करणनें त्यार हा । आ इण कपूत री मा है तो म्हारी पण मा है । म्हे इणरि सेवा चाकरी री प्रबध मती ई कर देसा अर

आ जीवे जितरें ई सगळी खरची इण नालायक कर्न सू जूता मार नै वसूल करता रिसा ।" वावूजी नें आपरें टावर पण रै वखत री इसी कई घटनावा याद ही । आ वारी मजवूरी रही के नीकरी करती वखत वे वरसा लग गाव सांगे इतरें सपर्क नों राख सक्या पण गाव कदैई वारें अतस सू अळगी नी हुयी । वो सदीव वारें मन मे वस्योड़ी रह्यो ।

गाव मे वावूजी री पुश्टेनी मकान अेक मामूली काची टापरी हो । वरसा लग सार सभाळ नी होवण सू वो सफा खळविखळ होयग्यो हो । रिटायरमेट पछे उणा उणरी मरम्मत करायने की रैवण जोग वणायी । की खेती री जमीन ही, वा उणारा कुटुबी भाई खडता अर खावता । सरकारी कागदा म वावूजी री नाम जरूर चालती, पण वरसा सू कब्जी भाईडा री हो । वावूजी गाव मे आय नें रैवण री विचार कियी तो से सू पै ली तो वारा भाईडा नें अटपटो लागी । व तो आ धार नै बैठा हा क पावे पनरें आ जमीन वारें कब्जे ई रैवणी है । वाने आ सुपर्न मे ई उम्मीद नी ही के वावूजी बुढापे मे पाछा आय'र गाव मे रैवास करसी । जिणा सगळी उमर शहरा मे आराम सू काढदी वे अवे इण काळा केरा मे काई लेवण नें आसी ? पछे लारली पीठी तो आवण री सवाळ ई नी हो । पण वावूजी जद गाव मे आयने मकान री मरम्मत करायणी शुरू करी तो वाने खतरी पैठग्यी ।

दूजी छतरी पैठी गाव रा सरपच रै मन मे । वो लारला वीस साल सू पचायत माघ कब्जी जमाया वैठी हो । गाव मे नेजम दो घडा वण्योडा हा, जिणाने वो आपसरी मे लडायवी करती अर आपरी पापड सेकयी करती । जमाने देख्योड़ी पुराणी पापी अर घाघ आदमी हो । पाच म सू तीन उठावती अर दोय मे पाती न्यारी राखती । उणे गाव म वावूजी रा पगल्या होवता देख्या तो उणरें मन मे ई छतरी पैदा हुयी । आ नुवी गिरि फेर गाव मे कठै सू आयगी ? पाघरा शहर मे पड्या हा, अठे अवे काई कादा काढण नें पधात्या है ? छता पण वो उपरी मन सू वावूजी नें घनी हेत प्रेम सू मिळयी- अे तो यस्ती रा भाग समझी के आप जिते अनुभवी अर मोटे आदमी गाव म रैवण री विचार कियी । आ ई तो गाधीजी री सीख ही । जे घनाकरा युस्तिजीवी यू करण लाग जावे तो र्हे कैयू के गावडा री तो काई पण पूरे देम री कल्याण होय जावे ।

वावूजी सरपच री लटा पारिया मू घणा राजी हुया । वाने आ टा कोनी ही के हुन्नी रै रोवण म ई राग होये । वे ता मरत्तमना आदमी हा अर धयळी जितरें दूध मरझता । वारें जिना मे गाव री आज मू पचाम माठ वाम पै ल री नवरी जम्योड़ी हो । वाने ओ ध्यान कोनी ही के पचाम बरगा मे तो झूनी नरी मे भाउटो पापी वदने जदरी रह्यो । दन मे आजारी आई अर आजारी आनरे सांगे कई नुवी बाग ई भेटने आई ही । गावा मे मता री राजनी री घना होयदी । जिणमू आयगी मेठ हुन्ना अर अरणाघन भूराळ री बाग वाने रैवणी । गाव म्म अर घा-यी

म फूट फजीती अर घड़ावदी पैठगी । सार्वजनिक जीवण म भ्रष्टाचार अेक आम बात हुयगी । उणरै प्रति कोई रै मन मे सूग ई नी रही । ऊपर सू लगाय नै नीचै ताई से ठीइ जाणै सुळी लाग्यौ । जिणरी जितरी हैसियत अर गुजाइश ही, वो उतरी ई बाकी फाड़ण लाग्यौ । पुराणा ठाकर ठेठर अर सामत खतम हुआ तो वारी ठीइ नुवा सामत पैदा होयग्या । फरक फगत इतरी ई पड़्यौ के नाम वदळग्या पण काम तो वे उणा सू ई नपावट करण लाग्या । पै'ली गाव मे अेक ठाकर होवण सू उणरी'ज देंण रैवती । पण अवे ता कइ ठाकर पैदा होयग्या जिणसू देंण भोकळी बढगी । मूळ बात भिनख रा जीवण मूल्य खतम होवण लाग्या । बदमाशी, लुछाई, लफगाई, वेईमानी अर ऋष्याग्री गावडा मे ई आडैकट चालण लागी । नी मैना-मोटा री कोई काण कायदा रह्यौ अर नी आख री लाज शरम । पुराना भिनख तो जाणै जूनी आरय्या नुवो जुग दखण लाग्या ।

बाबू शिवलाल जाणै इण हालात सू सफा अजाण होवै इसी बात तो नी ही । पण वारी धारणा आ ही के इसी सगळी बुराईया नगरीय जीवण म ई आई है । गावडा हाल या सू अछूता है । पण असलियत तो वानें होळै होळै अठै आयरें रहया सू ठा पड़ी । दूध मे पाणी अर घी मे भेळ सेळ तो अठै आम बात ही । शहर मे मोल मुताधिक माल तो मिळ जावै । पण अठै तो घूड़ नै घान से अेक भाच हा, गरज होवै तो मोलावौ ।

बाबूजी ही काकाई भाई रामलाल जिकी वारै बट री जमीन खड़ती अर खावती सरपच री मूळ री बाल बण्योड़ी हो । वो ही महा ओटाळ अर घोई आळ आदमी हो । इण लोगा मिळ'र गाव मे आपरै माजनै रा दस-बीस लोगा री गुटवदी बणाय राखी ही । इणा मे सू कईक तो वार्ड पच बण्योड़ा हा अर बाकी वारा चमचा नै चेला चाटी । आ चडाळ चौकड़ी गाव मे वरसा सू अेक छत्र राज जमायौड़ी वैठी ही । अे लोग इण वन रा आकल साड हा । वे आपरी मन धारियौ करता अर निशक छुटा चरता । कोई यानें कैवण के धालण आळी नी हो । कई नस्ली साड बण्योड़ा ताडूके हा तो कई रोड़ा खोदका बण्या फूफाड़ा करता फिरै हा । बख वैठती उठै वे सीपड़ा भिड़ाप देवता अर कोई बाधा ऊपरली सौटा आळी मिळ जावती तो थच-थच पाठा करता गऊ रा जाया ई बण जावता ।

सरकारी अमला रै नाम भाये इण गाव मे कुल मिळायनै च्यार आदमी हा-पटवारी मास्टर ग्रामसेवक अर वैद्य । अे सगळा इण चडाळ चौकड़ी रा चोटी बडिया गुलाम हा । इण मे ई उणारी हित ही । पटवारी अर ग्राम सेवक तो सरपच रा खाम कारिदा हा । वारी सहायता सू ई ओ सगळी तत्र चालती । बाकी वैद्य अर मास्टर तो बापड़ा जी हजूरिया अर लारै-लारै पूछड़ी हिलाबगिया प्राणी हा । घू वैद्य एकै पने साधन हो अर नोट भळा करण मे लाग्योड़ी हो । दूजी उणने कोई बात सू मतलब नी हो । अठारा इण गावडा म इलाज री दूजी कोई साधन नी होवण सू



उणरी धधी जवरी चालती । नाम आयुर्वेद री पण काम सगळीं अेलोपैथी री गोळीया अर इजेक्शना माथे चालती । सरकार री तरफ सू आयुर्वेद री दवाईया की आवती आय कोनी । थोडीं घणीं जिकी वजट बध्दीं हो वो ऊपर दफतरा मे बैठा तिलकधारी पडा अरोग जावता । अेलोपैथी री उल्टी सीधी दवाईया सू पाच दस मरीज आई साल सुराग सिंधार जावता तो हरि री मरजी । भारत री जनसख्या यू निरन्तर वृद्धि माथे ही सो पाच दस मरिया सू काई फाक पडती ? मीत आई उणने तो जावणी ई हो । दस बरसा पैली जद ओ वैध इण इलाकें मे आयी तो लोग कैवे के इणरे पेट रे लार कारिया लाग्योडी ही पण अब सुणी के वो अेक जीप राखण री मती करे हो । रही बात मास्टर री सो वो सरपच रे घरा सुबै-साझ हाजरी देयने अठी उठी री आगा पाछी किया पछे फगत दो बाता री ध्यान राखती - अेक तनखा री अर दूजो छुट्टिया री । बाकी बळती-बळती जाईजी इमा रे घरा । डेढा रा रामदेवजी आवे खोपर ई राजी हा ।

रामलाल अमल बेचण री धधो ई करती । यू गाव मे दो च्यार नैना-मोटा अमल रा फुटकर वैपारी औरू हा, पण रामलाल री तो थोक वैपार चालती । हीराराम विशनोई हर महीने दूध लेयने इणरे कने आय जावती । ओ उणसू अमल वणाय नै आगे फुटकर वैपारिया अर अमलदारा नै बेच देवती । लारला दस पनरे बरसा उणे टना बद अमल बेच दियी होसी । गाव रा टेराया अर मुफतिया अमलदार रामलाल रे अमल रा बघाण करता- 'रामलालजी रे अमल री क्यू बात करी । भतीज रे लियोडी काके नै उगे ।'

अमल रा थोक बध वैपार रे अलावा ओ गाव दारू उत्पादन रे वास्ती ई मशरूर हो । यू समझी के दारू उत्पादन तो अठारी प्रमुख कुटीर उद्योग हो । घर-घर ऊखरडा अर खेता री बाडा मे दारू रा मटका भरिया लाधता । आप भलाई मणा बद खरीदी अर ऊमा होयने अरोगी । सरपच री भतीज अर दो तीनेक दूजा घर तो इणरा प्रमुख उत्पादक हा । बाकी कुटीर उद्योग रे रूप मे नैना मोटा सयत्र तो कई घरा मे लाग्योडा हा ।

इण दोनू उद्योगा रे पाण अठीरा गावटा म अमलदारा अर दारूडिया री सख्या मोकळी हुयगी ही अर दिन दिन न्यात बधिया जावे ही । गई साल सू तो गाव मे दारू री अेक ठेकीई खुलप्यी हो । जिणसू देशी अर विदेशी सगळी तर री माल जरूरत मुजब आरामा सू मिल जावती ।

अछेया री बस्ती मे अमल करता दारू री बंधार वती हो अे  
 सगळा अछेय आप आपरे परपरागत धधा मे लाग्योडा हा ।  
 दूजोडा की औरू धधी करता । आगे चाल रे की मोट्यार ।  
 अर कारीगर बणने पक्का मकान बणावण म  
 इण कारण लारली पूरी पीढी तो इण ;

बाबूजी गाव मे पूगा उण बखत भाठै री काम करणिया कारीगरा री दैनगी साठ सू लगाय नै अस्सी रुपिया रोज ही अर साधारण मजूर री वीस-तीस रुपिया रोज । इणसू कारीगर अर गजधर तो घर-घर त्यार होयग्या पण मजूर कम रैयग्या । हालत आ होयगी के काम पड़या गजधर तो आसानी सू मिळ जावता अर मजूर दोरा मिळता । अेक गजधर जठै ई काम माथै जावती, घर रा सगळा लुगाई टाबरा नै मजूरी माथै लगाय देवती । इण भात आवक बढ़ण लागी तो खरचै रा मारग ई खुलण लाग्या । कैवत हे के बकरी रै मूडे मे काचरी माय जावै पण मतीरौ कानी खटै । इण कारण इण वस्ती मे सुरापान अेक साधारण बात होयगी । अधारी पड़ता ई भटा भट्ट करती वोतला खुलण लागती अर ठायै-ठायै मेहफला जम जावती । इणरै सागै अेक बात औरू देखण मे आई के इण लोगा मे टी वी री विमारी खूब फैलण लागगी । वैद्यजी री कैवणी हो के ओ रोग भाठै री रजी सू पैदा होवै । पण मूळ कारण भलाई की हुवी, सुरापान इण रोग नै बढावण मे सहायक जरूर हो ।

बाबूजी ओ सगळीं रासौ आपरी निजरा देख्यी तो देखनै हैरान होयग्या । उणारी तो अगाई मोहभग होयग्यी । गावड़ा री जिदगी रै प्रति वारै मन मे जिकी धारणा ही, अठै तो हालत उण सू सफा उल्टी निकळी । आज सू आधी सदी पै'ल रा गाव अवे ओळखणाई नी आवै हा । गाव रा कई वूढा-बडेरा अर मीजीज भिनख वानै याद आवण लाग्या - कितरा सरल मना अर सही मारग चालणिया लोग हा । भलाई आज झूपडा री ठीङ पक्की हवेलिया वणगी है, थाका लाग़ा बळदा री ठीङ घर-घर ट्रेक्टर आयग्या है । पण वो भिनख पणी अर अपणायत तो जाणै सफा लोप ई होयग्यी अवे तो खोअे खावणा अर नाठ जावणा । सैणा, सरल अर ईमानदार भिनख तो अवे 'वापड़ा' गिणीजै नै लुछा, लफगा अर बेईमान हुस्यार नै बड़ा आदमी मानी जै । छतापण उणा हिम्मत नी हारी । वारै मायलै आर्यसमाजी सस्कारा जोर कियो अर मन मे उल्टी आ भावना पैदा हुई के गावा मे आय'र काम करण री अवे उल्टी ज्यादा जरूरत है । अठै भलाई लाख बुराईया आयगी पण वे हाल थोडा लोगा में ई आई है । गावा री आम जनता हाल अज्ञानी, निरक्षर, धरम भीरू नै डरपोक है । आगळिया माथै गिणै जितरा अे चालाक लोग वारी कभजारी री फायदी उठायनै आपरौ पापड़ सेकण मे लाग्यीडा है । प्रजातंत्र मे कितरी ई कमिया -खमिया होवता थकाई इणमे आ खूबी तो जरूर है के सत्ता री असली चाची बहुमत रै हाथ मे है । आज गावा री बहुमत अनपढ़, शोपित अर डरपोक जरूर है पण इण वर्ग नै जे सगठित कियो जावै अर हिम्मत बधाई जावै तो दूजां भलाई ओ की मत करी पण इण भ्रष्ट सत्ता रै नाथ तो घाल ई सके । उधैल नै ऊधी तो नाख ई सके । आज गाव री आम आदमी दब्योड़ी इण वास्ती है के उणनै सही नेतृत्व कोनी मिळै । बिना सबळ सहारै रै वो चावता थकाई इण भ्रष्ट व्यवस्था री मुकाबली कोनी कर सके । इण वास्ती पै'ली इणा मे जागृति लायनै विश्वास पैदा करण री जरूरत है ।

बाबूजी नै लाग्यी के इण काम मे धारमिक भावना रै माध्यम सू आछी काम करीज सकै । लोगा नै सरूपत मे धरम रै मारफत सगठित करनै वा मे जागृति पैदा करी जाय सकै । इण सू वा मे चारित्रिक सुधार आसी, जिणरी अवार सख्त जरूरत है । चारित्रिक सुधार पैदा हुया राजनैतिक चेतना अर दूजी बाता मतीई सरल होय जासी । खास बात आ के औरू कोई माध्यम सू जागृति लावण ताई सीधी कोशिश किया विरोध अर टकराव री खतरी बेसी हो जासी, पण धरम अेक इसी माध्यम हो जिणरी विरोध होवण री गुजाइश कम ही ।

गाव रै बारली कानी शिवजी री मिदर आयोड़ी हो अर मिदर रै कने ई अेक पुराणी मठ हो । मठ रा साधु शिवमिदर मे सेवा-पूजा करता । कोई जमाने मे इण मठ री पूरै इलाके मे घणी ख्याति रही । ओ मठ चोखळै घावी हो । रियासती जमाने मे मठ नै मोकळी खेती जोग जमीन मिळयीई । इणसू मठ री खरची ठाठ-बाट सू चालती । मठ रा गादी पति महतजी वाजता अर समाज मे वारी आछी मानता ही । इण गादी माथे कई त्यागी-तपसी अर जोगा सत रहया, जिणारै कारण इण गादी री घणी नामवरी रही । लोग कैवे के छपनिया दुकाळ मे इण मठ मे भूखी जनता ताई नित रोज च्यार-पाच मण धान री पीचड़ी रधीजती अर बाटीजती । जमाने मुजब अवे तो मठ री ठरकौ वो नी रह्यौ छता पण लोगा रै मन मे श्रद्धा ही । गुरु पूनम माथे साल मे अेक बार अठे जवरी मैळी भरीजती जिणमे कनले गावा रा मोकळा लोग अठे भेळा होवता ।

बाबूजी मठ नै धारमिक भावना सू जन जागृति री आछी केन्द्र समझनै चीमासै रै दिना मे अठे रामायण पाठ शुरू करायौ । सरूपत मे श्रोता कम ई आवता पण होळै होळै लोगा नै रस आवण लागी अर मोकळा लोग आवण लाग्या । बीच-बीच मे बाबूजी ई श्रोतावा नै धरम रा दो वोल सुणाय वी करता । वारै प्रवचन री मूल विषय औ रैवती के 'भगवान राम री अवतार ससार मे अन्याव अर अत्याचार री मुकाबली करनै उणनै मेटण ताई हुयो हो । इण काम मे वाने कई फोड़ा भुगतणा पड़या पण उणा आपरी धरम जीवण लग निभायी । दुष्टा री दमन करनै भगता री रक्षा करी । इणी'ज भात हरेक मिनख नै भगवान राम रै बतायीई मारग चाल'र अन्याव अर दुराई री तो विरोध करणी ई चाइजे ।'

मठ रै सपर्क मे आवण सू बाबूजी नै कड़वा अर मीठा दोनू तरै रा अनुभव हुया । इणसू वारी आम जनता सागै सपर्क बढ़यी अर कई इसा मोट्यार निजरा चढ़या जिकौ भविष्य मे गाव नै आछी नेतृत्व दे सकै हा । कड़वी अर माड़ी अनुभव ओ हुयो के जिण मठ री व्यवस्था नै वे खरी सोनी समझता या सफा कयीर निकळी । इसी जूनै अर जाणीतौ धारमिक स्थळ होवता थकाई उठै सगळा काम अधारमिक होवता । मौजूदा वखत मे मठ री गादी माथे महत रै रूप मे जिकौ साधु हो वो भीरव रै नाम माथे अेक कळक हो । इणरै गुरु रा तीन चेला हा । गुरु आपरै

हाय सू कोई नै चादर कोनी ओढ़ाई । तीना मे ओ से सू चालाक अर ओटाळ हो । गुरु रै रामचरण हुया गाव री टीकमी कमेड़िया सू साठ गाठ करनै इणें दूजौड़ा दोनू गुरु भाईया नै कूट मार नै काढ दिया अर खुद महत वणनै वैठग्यो । आज मठ री आ हालत ही के वो गुडा अर अपराधिया री खास अड्डी वण्यौड़ी हो । दारू खोरी मास भक्षण सू लगाय नै रुळियारणी तकात सगळा सत्कर्म अठै वेखटकै चालता । सरपच अर उणरा सगळा चमचा वावै रा पक्का पक्षधर हा । बाकी तो सगळी धरम भीरू जनता गाडरा री दाई ही, जिणनै हाकौ उठीनै ई माथी नीची करनै बुई जावै ही । इण भात इण भ्रष्ट राजनीति नै, विकृत धरम री ई सहारी मिळयोड़ी हो ।

महत रा चालाक भगता आम जनता मे आ बात फैलाय राखी ही के बाबीजी तो अेक पूगीड़ा सिद्ध पुरुष है । अे जाण करता गैलाया करै नी तो दुनिया यारै लारै पड़ जावै । वारै वचन सिद्धि रा कई किस्सा घड़नै त्यार कर लिया हा जिणाने वे मौकौ आया सुणायबी करता । इण भात भोळी जनता भरमीज जावती अर महतजी नै अेक पूगीड़ा अर वचनसिद्ध महात्मा मानती ।

हर सोमवार नै दिनूरी मठ मे अमल गळीजती । उण वखत सरपच समेत पूरी चडाळ चौकड़ी उठै भेळी होवती । महतजी महाराज गादी माथै विराज जावता अर दूजा सगळा जाजम माथै वैठता । इण कान्फ्रेस मे गाव री सप्ताह भर री रपट पेश होवती अर कई जरूरी फैसला ई लीरीजता । जद सू बाबूजी अठै आयनै रैवण लाग्या, इण लोगा रै घरचा री मूळ विषय वे वण्यौड़ा हा । कोई पण प्रसंग मे वारौ आडी डोडी नाम जरूर आवतौ । सरुपात मे ती इण कान्फ्रेस मे हर सोमवार नै वाने खुद नै बुलावण री कोशिश रही । पण अेकाधवार जायनै जद उणा खुद जावणौ बंद कर दिया तो वारी लारौ छूटग्यी । पण वानै उठै री सगळी गतिविधिया री पुज्ता रपट घरै बैठा मतैई मिळ जावती ।

बाबूजी रै प्रयत्ना सू गाव मे 'श्रीराम मडळ' रै नाम सू अेक सगठण थापित हुयी । इणरा सदस्य घणकरा वे मोट्यार हा जिकौ सरपच रै सामलै धडै रा हा । बाबूजी रै कारण गाव रै पीड़ित वर्ग नै अेक लूठी नैतिक सहारी मिळग्यी, जिणरौ गाव रै मानस माथै गेरही असर पड़यी । अबै वानै ओ विश्वास बाधग्यी के वे सगठित होयनै गाव री आसुरी शक्यि री मुकाबली कर सकै । चडाळ चौकड़ी हर सोमवार नै सुवै मठ मे अमल गाळती तो श्रीराम मडळ कानी सू सिड्या रा सत्संग री आयोजन रैवती । मडळ रा बरिष्ठ सदस्य वीजी पड़िहार, करनी चौधरी नेमी खाती कानी माळी अर रामी भावी इत्याद मोट्यार उणमे विशेष रूप सू हाजर रैवता । श्रीराम मडळ सामलै धडै मे 'हरामी मडळ' रै नाम सू विख्यात हो । पण आ खिलाफत दबी ढकी अर छाने चुरकै ई होवती मूडै तो से मीठा ई रैवता । कोई री विरोध करण री हिम्मत नी ही । इणरौ मूळ कारण बाबूजी हा । वे सरकारी नौकरी मे ऊचै ओहदै माथै रहयोड़ा दवग प्रकृति रा आदमी हा । इण कारण राज तेज मे वारी पायी जम्योड़ी हो । गाव आळा वारै सामी की वखत

नी राखता । सरपच अर उणरा चमचा इण बात नै मन मे आछी तरिया जाणता के इण आदमी री विरोध करनै आपा पार नी पड़ सका । इण कारण वे गतागम मे पज्यौड़ा हा । वानै तो ओई समझ मे नी आवै हो के ओ डोकरा हर तरै सू सुझी होवता थकाई अवे गाव मे आयी काई लेवण नै है ? अर सै सू मोटी बात आ क औ अठै आयनै करणी काई चावै है ? कई लोगा री धारणा आ ही के वे आगला चुणाव मे अेम अेल अ वणवा रा सुपना देखै, तो कई आ कैवता के खर दिमाग हावणा सू बेटा सागै यारी वणै कोनी । उणा घर वारै काढ़ दिया है । अवे वैठी सामी काई करै ? मढ़ी पाड़नै फेरू करै । इण वास्तै गाव मे आयनै फालतू माथी लड़ाय रहया है ।

खैर अे लोग मन मे भलाई की जाणी पण इणा मे बावूजी री खुली विरोध करण री हिम्मत नी हा । यारी ठाँड़ कोई दूजौ होवती तो अे कदैई मार-कूट नै भगाय दवता । पण ओ तो डाढ हेठली काकरौ हो जिऊ नी तो गिटणी हाय हो अर नी धूकणौ । इणरै अलावा बावूजी आज ताई वानै विराध री कौई मौजा इ तो नी दियी । वे लोग यारै श्रीराम मडळ नै हरामी मडळ तो कैय सके हा पण आ क्रिया कैवता के धै इण छारा नै सगठित करनै म्हारी जड़ा मत खोदौ इणारौ नैतिक साहस वढायनै म्हारी जमी-जमाई दुकानदारी मत बिगाड़ी म्हारै अमल दारू रा वैपार मे भज मत पाड़ी के म्हारै अनैतिक कामा मे आडा मत आवौ ।

इण भात इण गावड़ा मे सत अर असत री लड़ाई चेतगी । पण हाल काई हळगी नी हुयौ हो । धुवा माय री माय गोटीजै हो । झाळी झाळ लागण वास्तै पवन रै अेक झपीड़ा री जरूरत ही । पछै तो अगनी चेतण मे कोई देर नी ही ।

अर छेवट वो झपीड़ी लाग इ ग्यौ । आग धपळ धपळ करती बळवा लागी । उन्हाळै री मौसम हो अर दिनूगै री बखत । गाव माथै आळस री वातावरण छावौड़ी हो । च्यारू मेर आटी पीसती चाकिया री मधुर गरगरहाट अर विलोवणा री गहरी धमक सुणीजै ही । घरा म सू धुवौ निकळ नै आभै मे जमण लाग्यौ हो । की लोग लोटा-लोटिया भरनै वन मे जावण री त्यारी करै हा तो घण करा प्रभात रै शीतळ पवन री गेहरी खुमारी म आळ्या मीच्या आराम सू पड़या हा ।

इतराक मे अेकण सागै पाच छ जीपा अरडाट करती मठ रै आगै आयनै थमी । अेकाध जीप तो खैर गाव मे आवनी-जावती इ रैवती पण अेकण सागै इतरी जीपा आवणी छतरै री घटी ही । थार्ड पच गावरियो रवारी वन म जावता पाछी बळिपौ अर गाव म की गारियो पड़्यौ री खवर दवण नै दोड़ र सरपच रै घर कानी ग्यौ । पण सरपच ता घरै कोनी हा । जीपा अेक्माइज अर पुलिस विभाग री ही । दारू री भट्टिया अर अमल री जखीरी पकड़ण नै आयाड़ी ही । ऊपर सू काई मद्रत ऑर्डर आयी हा अर इण पार्टी कर्नै पुरजा प्रमाण हा । अटा ताई क जठ जठ भट्टिया घालू ही के स्टोक भेळी कियोड़ी हो उण याड़ा अर रता रा न्हा त्यार कियोड़ा हा । अेक्माइज पार्टी भारग वैवता दो च्यार जणा नै टाया यतावण ताई

पकड़या अर जीवा फटाफट ठिकाणा माथै पूगगी । ठीइ ठीइ इण कुटीर उद्योग रा सयत्र अर मटका वद माल त्यार हो । रामलाल रै घरा वीस किलो अमल अर दो किली दूध मिळयी । वे लोग पचनामी करनै सगळी जखीरी सागे लेयग्या अर इण सिलसिले मे आठ-दस गिरफ्तारिया हुई । अखबारा मे खबरा छपी अर गाव री नाम से ठीइ चावी होयग्यी । इण अचाणचक पड़ी धाड़ सू गाव म तो काई पण आखे चोखलै मे खलबली मचगी । गाव गाव अमल अर दारू रा वैपारी मौजूद हा । इण इलाकै मे बरसा सू ओ धधी आराम सू चाले हो । पुलिस अर अेक्साइज रा अफसरा रै चौथ बधी बधाई ही, टैमसर पूग जावती । इणसू वारी छत्रछाया मे बरसा सू ओ वैपार शाति सू चाले हो । पण अवकाळै तो इण अफसरा नै ई ठा कोनी पड़ी । न जाणै किणै बराबर पुख्या प्रमाणा सागै ठेट ऊपर शिकायत करी ही । इण कारण ऊपर सू दवाव पड़या आ जोरदार कारवाई स्पेशल पार्टी रै जरिये अचाणचक ई हुई । मामली इतरौ सगीन वण्यी के पकड़ीज्या उणारी जमानत ई नी हुय सकी ।

इण लोगा री तो आ आम धारणा वण्योड़ी ही के हाथ पोला तो जगत गोला । इसा मामला मे हाथ थाड़ी ढीली राख्यो के मामलो रफा दफा । इण धधा मे पैसा कोई पसीनी करनै तो कमाईजै कोनी । पछै देवण मे हरज काई है ? बरसा सू ओ धधी चाले हो । अमल री दूध तो ठेट माळवा-मेवाड़ सू आवती । पण कदेई कोई हाला हीची नी हुयी । कोई रै पेट री पाणी ई नी हिल्यी । पण अवकाळै तो राम जाणै काई हुयी के कठैई काई थाग ई नी लागी । सरपच लूठी रकम लेयनै ठेट जिलास्तर रा अफसरा अर नेतावा कनै जाय आयो पण कठैई थाग नी लागी । पकड़ीज्या जितरा सगळा नै ई सजा हुयगी अर डड मूळ हुयी सो न्यारी ।

गाव रा अेक दो बार्ड पच अर चौकड़ी रा खास खाम मेबर तो जेळ मे हा पण सरपच अर रामलाल हाल वारै हा । हीराराम विश्नोई फरार हो । उणा विचार कियो के अवै यू चुपचाप वैठा काम पार नी पड़े । इण नेतावा अर अफसरिया रै भरासे तो की होणा जाणा नी है । हरामिया कनै आखी उमर घर चूथाया पण अेन वखत माथै कोई काम नी आयी । वानै आ पक्की तसल्ली होयगी के अे सगळा कवाड़ा वावूजी अर वारे हरामी मण्डल रा है । इण वास्ते शाति सू जीवणो है तो काटो गाव सू वारै काढ़णो ही पड़सी । नी तो दिन दिन इण लोगा रो हीसलो वदसी अर पछै अे हरामी जीवणी ई ओखी कर देसी । रामलाल री राय आ ही के डोकरै री नाक वाढ़ दियो जावै । औ चमत्कार हुया डोकरो अठै सू ठैका देय जासी अर सगळी दैण इज मिटज्यासी । इण वास्ते कोई नै त्यार करने ओ कवाड़ा कराय दियो जावै । इण काम सारू खरचौ जितरी ई लागै उणरी जिम्मेदारी रामलाल ओढली अर गुडा त्यार करण री जिम्मेदारी सरपच री रही । कैवत है के गोइडे री मौत आवे तद भीला रै झूपे घटै । चडाळ चौकड़ी रै विनाश री जीग आयग्यी हो । सरपच कोशिश करनै दो इसा गुडा खोज ई लिया जिकी लोभ रै वशीभूत होयनै वावूजी री नाख वाढ़ण नै त्यार होयग्या ।

सियाळी री मौसम हो अर रात री वखत । ठड ई उण साल अणूती ज पई हो । लोग बाग आप-आपरे धरा मे ऊडा वळने गूदड़ा ओद'र सूता हा । चोथ री चद्रमा आधमण माथे हो । गाव मे सोपी पड़ग्यी हो । पण वावूजी री पाडोस मे नेमा खाती री खातरौड म हाल जाग ही । उणरी अठे मेहमान आयीड़ा हा सो वैठा तापता रह्या अर वाता करता रहया । वावूजी ई आपरे वैठक आळी कमी मे दरवाजी वद करनै अकलाई सूता हा ।

धाड़ आळी किस्सी वण्या पछे गाव री वातावरण मे भोकळी तणाव आयग्यी हो । गाव रा दोनू धड़ा मनीमन आळी तरिया तणीज्यीड़ा हा । मडळ आळा मोट्यारा वावूजी नै सावचेत रैवण री कल्ली । अक दो जणा तो वारे कने रात रा सूवण री पेशकश ई करी । पण उणा आपरी आदत मुजब वात नै हस'र टाळ दी । डोकरा नै आपरी हिम्मत रै पाण डर भी लागती आथ कोनी ।

आज ई वे निशक होयनै सूता घोर खाचै हा । खूणे मे लालटेन मद मद बळे हो । पाडोस मे नेमी खाती अर उणारा मेहमान ई शायद सूयग्या हा । इतराक मे किणैई आयनै वारे दरवाजे री कूटी खड़खड़ायौ । वे अकदम जाग्या अर सूता सूता ई पूछ्यौ - कुण है भाई ? '

' अे तो म्हे इज हा सा । थोड़ी दरवाजी खोलजी ।' वावूजी कने गाव रा लोग रात विरात आयवौ ई करता । उणा सोच्यौ कोई मुसीबत मे फस्यौड़ी आयी होसी । वाकी इण हाड धुजावणी ठड मे इण वखत आधी रात ने घर वारे कुण निकळे ? वे श्रीराम । श्रीराम । करता उठ्या लालटेन री रोशनी थोड़ी तेज करी मफलर माथे पै लपेट्यी लड्ड हाथ मे लियी अर दरवाजी खोल दियौ सामी देखे तो दो आदमी मूडा माथे अगोछा लपेटया ऊभा । अक रै हाथ म छुरी जिसी की चमकीली धारदार चीज निजर आवै ही । वारे आवता ई वे दोनू हिडकिया कुता री गळाई वारे कानी ताचकिया । बावूजी चेत्यौड़ा हा, वे अक कानी दौड़ग्या अर नेमा खाती नै जोर-जोर सू हाकौ कियौ । पाडोसी नेमी मेहमाना सागै गण्या मारती सूती ई हो के वावूजी री हाकौ सुणने अचाणचक उणरी आख खुलगी । मेहमान ई जागग्या । उठीनै दोनू गुडा वाथ्या होयने डोकरा नै जमी माथे पटक दिया अर नाक वाढण ताई मथवा लाग्या । इतराक मे नेमी खाती अर उणारा मोट्यार मेहमान वीचली भी त कूद नै तुरत आय पूगा । आवताई उणा दोनू गुडा नै दाव लिया । वावूजी आळी सोट कने ई पड़्यौ हो सो मार मार ने वारा हाड जोजरा कर दिया । पछे नेमा रै घर सू मजवूत रस्सी लाय र वाध नै गुडाय दिया ।

वाथीड़ा मे वावूजी रै तो खासी लागी ज ही पण नेमा रै हाथ मे ई छुरी रा अक दो सातरा घाव लागग्या । रातीरात पुलिस थाणे मे खबर कराईजी अर दिन उगी जितरे तो पुलिस री जीप ई आयनै गाव रै चावटे त्यार हुई । गुडा नै थाणे मे लिजाय र सागैड़ा मचकाया तो सगळी यात चवड़े आयगी । वावूजी री अेरु वेटी

पुलिस रै महकमै मे ई मुलाजिम हो, फोन सू खबर मिळता ई वो तूटै काळजै दौड़नै आयी । बाबूजी अर नेमा नै लिजाय'र अस्पताळ मे भरती कराया । सगिन पुलिस केस बण्यी अर सरपच नै रामलाल दोनू लपेटा मे आयग्या । पुलिस वानै ई पकड़'र लेयगी ।

अेकर फेरू इण गाव री नाम अखबारा रै पै'लै पानै माथै आयी । पत्रकारा इण केस नै पूरी विगत सागै छाप्यी । प्रदेश री विधानसभा मे इण बाबत ताराकित प्रश्न पूछीज्या अर मामलै पूरी रग पकड़ लियी ।

बाबूजी साजा सातरा होयनै पाछा गाव जावण नै त्यार हुया तो घर आळा सगळा वारी भात भात सू बरजण लाग्या पण वे मान्या कोनी । बोल्या-“इण बखत गाव नै म्हारी खास जरूरत है । इसी अबखी वेळा मे म्है मूडी लुकायनै नी बैठ सकू । जठा ताई गाव बाबत म्हारा अधूरा सुपना पूरा नी होय जावै, म्है गाव नी छोड सकू । डर नै बैठणौ तो कायरता है । उण पात तो मौत चोखी । इण वास्तै होसी जिकौ देखी जासी, पण म्हनै गाव तो जाणौ ई पड़सी ।” घर आळा सगळा वारी आदत अर प्रकृति नै आछी तरिया जाणता । इण कारण की कैवणी-कावणी बेकार हो । कोर्ट मे वो केस च्यार-पाच महीना ताई चाल्यी । गवाह सबूत पेश हुया । गुडा सागै सरपच अर रामलाल नै तीन-तीन बरस री सजा होयगी ।

इण नैनै सीक गाव मे ऊपरा-ऊपरी अे दो सगिन केस बण जावण सू लोग तो हाक-धाक होयग्या । पूरै चोखळै मे तहलकौ मचग्यी । लोगा सुपनै मे ई आ वात नी सोची ही कै यू ई होय सकै । आ तो इसी बात हुई जाणै किणैई भरियै तळाव मे भाठी नाख दियो अर पाणी हिलोळे चढग्यी । गाव री आसुरी शक्ति अगाई दवगी । दारू आळी कुटीर उद्योग सफा ठप्प होयग्यी अर अमल रो गृह उद्योग ई खासी मोळी पड़ग्यी । छूटा चरणिया साड सरकारी फाटका मे बढ होयग्या अर लारला रोड खोदका थच थच पोठा करता गऊ रा जाया बणनै ढोळै बैठग्या ।

यू करता सालेक भर मे पचायता रा चुणाव आयग्या । गाव मे इणरी चरचा होवण लागी । सरपच बणावण ताई सगळा री निजर बाबूजी माथै टिक्यीड़ी ही । पण वे सफा नटग्या । उणा गाव रा कोई ढग रा अर जोगा माट्यार नै सरपच बणावण री सलाह दीवी । वे बोल्या- ‘म्है अठै सरपच बणवा नै कोनी आयी । इण उमर मे म्हनै सत्ता री भूख अगाई कोनी । गाव म्हारी जनम भोम है अर इणरै प्रति म्हनै लगाव है । म्है आयी तो अठै शांति री खोज मे हो पण भावैई अशांति मे पजग्यी । छतापण कोई बात नी । आज ई गावड़ा रै वास्तै म्हारै मन म की सुपना है । म्है उण अधूरा सुपना नै था सगळा भाईया री मदद सू पूरा करणी चावू । ईश्वर री मरजी होसी जितरा पूरा होय जासी । म्हनै तो म्हारी फरज निभावणी है । वारी बाता सुण'र लोग घणा प्रभावित होवता । वे उणानै देवता रै उनमान गिणता । पण की लोगा नै वारी बाता समझ मे नी आवती । वे मन मे कैवता- डोकरा री माथै



भमग्यी लागी । घर मे सी वाता री जोगवाई आखी उमर साहवी भोगवी अर अबै अठै आयर्ने इण मूरखा सू क्यू माथी लड़ावै अर हाडका भगावै ? की समझ मे नी आवै । वास्तव मे वारै समझ मे आवै जिसी आ वात ई कोनी ही ।

गाव मे चुणाव री चलवळ चालै ही । सगळा री आ मसा होयगी के अबकाळै ग्राम पचायत री चुणाव निर्विरोध होवणी चाडजै । सरपच वणवा वास्तै जे वावूजी काई कीधाई त्यार नी होवै तो वे कैवै जिणनेई सरपच, उपसरपच अर चाई पच मुकर करदो । इण वातावरण री विचाळै गाव मे अेक औरू किस्सी वणग्यी । आ कोई जोगरी ज वात ही के अठै अेक वात जूनी नी पडती जितरै दूजी नूवी पैदा होय जावती ।

मठ रा महत जी कनलै गावरी अेक रुळेट राड री सांगे फस्वीड़ा हा । वा भगतण वणी टीला टवका करनै बाबाजी री दरसणा ताई मठ मे आयवी करती । कई बार बाबाजी ई उणरै घरा रसोई जीमण नै जायवी करता । लुगाई री घर घणी अेक गरीब अर थाकल आदमी हो । वो बापड़ी मनीमन घणीई दुखी रैवती पण की जोर कोनी चालती । तग आयीड़ी कई बार लुगाई नै भारती कूटती ई खरा पण वा मानती कोनी । रोजरी इण राड मे छेवट होवता होवता आ हुई कै लुगाई आपरा घणी नै जेहर देयनै मार नाट्यी । पण शिकायत हुयगी जिणसू पोस्टमार्टम हुयी अर लुगाई पकड़ीजगी । पुलिस आळा झालनै जोर सू मचकाई तो बाबैजी री नाम ई लुगाई खुल्यो । जेहर उणा इज लायनै दियी हो । घर मे जेहर री खाली शीशी मिळगी अर मठ री तलाशी लिरीजी तो सागण विसीज अेक औरू शीशी उठै ई मिळगी । इण माथे भगतण अर बाबाजी दोनू नै जनमटीप री सजा हुयगी ।

चुणाव पचायत री निर्विरोध निवडग्यी । वीजो पडिहार सरपच वण्यो अर नेमी खाती उप सरपच । बाकी रा चाई पच ई ढग रा मोट्यार वण्या । निर्विरोध चुणाव हुया ग्राम पचायत नै सरकार कानी सू इक्कीस हजार री इनाम मिळ्यी । इनाम देवण नै पचायत राजमत्री आया । मठ मे जवरी जळसी हुयी । वावूजी री अधूरा सुपना मे सू अेक अर पै ली सुपनी पूरी हुयी ।



## राजू कबाड़ी

भगवतीलाल व्यास

“कागद, कॉपी, अखबार की रद्दी, लोहा लकड़, टूटी चप्पल, जूता, सैण्डल, खाली बोटल, डिब्बा ।”

एक आवाज मोहल्लै रै इण छोर सू उण छोर ताई गूज जाती । कितरा ई हाथ अँ चीजा घरा मे हेरबा लागता तो कितरा ई मूडा सू अचाणचूक निकळतो-“राजू कबाड़ी आ गयो ।”

राजू कबाड़ी कोई मोटी सखसियत नी ही पण उण री बोली, उण रो नेमसर अर टेमसर आवणो-जावणो, उण रो विणज बोपार रो रग-ढग इतरो मन मोवणो हो क जन-मन मे रम गयो हो राजू कबाड़ी । राजू कबाड़ी रो फोटू कदैई अखबार मे नी छप्यो पण उण री बोली सामळता ई उण रो उणियारो हरेक री पुतळ्या सामी नाच उठतो । उणरी बोली री केसेटा नी भरीजी ही पण उण री बोली जण-जण रै हियै मे इतरी ऊडी ओळखाण वणा चुकी ही क दूरा सू ही उण रो हेतो सुण'र लोग जाण जाता'क राजू कबाड़ी आ गयो है ।

‘राजू किसी चीज लेवेला अर किसी पाछी फेरेला ?’-यो सवाल पूछणो निरर्थक है । राजू किणी भी चीज नै आज ताई पाछी नी फेरी । दातण री खाली द्यूवा, शीशिया रा ढकणा, काच रा टुकड़ा, अटिया, जग लागोड़ी छील्यो, साव खज्योड़ा कनस्तर, चपला री टूटी बादिया, जो भी चीज राजू सामी गई राजू उणने आदरी । उणरो दाम चुकायो हाथो हाथ पाच पाई सू ले'र पाच सी रूपया ताई । राजू री जेब जाणे बँक ही । उण मे छोटे सू छोटो सिको अर बड़े सू यज्ञो नोट त्पार रेवतो । मोल भाव री झिकझिक मे राजू नी पड़तो । जो मोल उणरी मूडे सू कद्र गयो सोई लोहे री लकीर । पेला-पेल तो राजू री इण आदत सू लोगा नै एतराज हुयो । मोलभाव करणिया लोग राजू री इण बात रो विरोध करता, केयता-“ओ ठग है । रूपये री चीज रा पचास पईसा कह देवे अर ये ले लेओ । आ तो सरासर लूट है ।”

धीरे-धीरे लोग जाण गया'क राजू बात रो पक्को अर तोल रो साचो है । अछवाग री रद्दी रो भाव, लोह लकड़ रा भाव, रबड़ प्लास्टिक री चीजा रो भाव उण रो और कबाड़िया सू न्यारो रेवतो । दूजा कवाड़िया सू कमती भाव मे राजू लेवतो अर लोग राजी राजी दवता । दूजा कवाड़ी गिराका नै तोल मे मारता ।

राजू रा तोल एक दम खरो । घर मे तराजू सू ताल'र राजू रे तराजू तुलवा लो । फरक नी पड़ सके । लोगा नै इण बात रो पतियारो हो जदेई तो वे राजू चीज-बस्त रा जितरा दाम हयेली माये रखता, ले'र आपरै घरा आ जावता ।

राजू रै मिठबाले बवार सू टावर टीगर, लुगाया, भिनख, बूढा-मोट्यार इतरा हिल गया क जिण दिन राजू री आवाज सुणाई नी पड़ती, उण रो ठेलो मोहल्ला मे निजर नी आवतो लोग बचैन व्हे जावता । पूछता 'आज राजू कवाड़ी नी आयो ?' आवतो हुवैला । इतरा मे राजू रो हेला सुणाई पड़तो अर लोगा मे एक सन्तोप री ले र बापर जाती । टावरा री टाळी हरख सू राजू रै आवण रो एलान करती दोड़ पड़ती--' राजू आ गयो राजू आ गयो ।'

म्है सोचतो-बड़े गजब री चीज है या राजू कवाड़ी । माहल्लै री जिंदगी मे आपरी किसी ठीड़ बणा ली है'क एक दिन नी आवे तो लोग परशान व्हे जावे । या मामूली सो आदमी लागा रै हिये मे इतरो ऊडो किण भात धरपीज गयो है ? राजू रै कनै शिक्षा-दीक्षा नी, पद-इधकार नी, धन दौलत नी, जमी-जायदाद नी फेर भी वो सवरो मानीतो । म्है सोचतो आखिर वा कुण सी चीज है जो राजू जिस्या साधारण आदमी नै असाधारण बणाये है ?

पूरो दिन निकळ गयो । राजू नी आयो । दो-तीन चार दिन निकळ गया । राजू नी आयो । लोग तरै-तरै री बाता करवा लागा । कोई केवतो-मादो पड़ग्यो हावेला कोई केवतो-धधो छोड़ दिया हावेला कोई केवतो-घणा कमा लियो अब कठेई वैठो ऐश कर रयो हुवैला ।

म्हारै गळै अै बाता नी उतरती । पण राजू री पतो कठै लगाऊ आ भी एक जवरी समस्या ही । उण रो ठिकाणो तो किणनै भी मालूम नी हो । बिया भी कवाड़िया रो काई ठिकाणो ? अर फेर राजू जिस्या मस्तमीले कवाड़ी रो ठिकाणो दूढणो तो और भी दोरो पण म्है धार लियो क पतो लगाया रेवूला ।

एक दिन पतो लगा ही लियो साच ही राजू धधा छोड़ दियो हो या घू कहणो ठीक होवेला'क उण धन्धो बदल दियो हो । अब वो उणहीज ठेले माथ/घाय री दुकान करै है । दूजी ठीड़ा एक रुपये मे मिलण बाळी घाय सू राजू री पिचौतर पिंस री घाय म्हने घणी घोड़ी लागी । म्है राजू नै कह्यो- राजू इण घाय रो तो तू सवा रुपियो भी ले तो भी लाग राजी हो'र दे देवेना ।

म्हारै इण कथन माथै राजू री तळाया भरीजगी अर वो बोल्यो—“जाणू हू वावूजी, पण म्हें बारह आने री चाय रो सवा रुपियो नी ले सकू ।”

“दूजा दूकानदार घडल्ले सू ले रया है अर तू धरमराज रो औतार वण्यो वैद्यो है । इण तरे तो तनै यो घन्धो भी बदळणो पड़ जासी ।”

राजू बोल्यो—“तो बदल लेस्यू ।” उण रै इण छोटे से वाक्य मे उणरी नचीताई, उण रो दृढ़ विस्वास अर गलत परिस्थितिया सू समझौतो नी करवा रो सकल्प प्रकट हुय रयो हो । म्है सुण र दग रह गयो । पण म्हारै मन मे राजू रै सम्बन्ध मे जाणणे री इच्छा जाग गई । राजू भी शायद म्हारै मन री उथल पुथल नै भाप गयो ।

म्हारै कनै ही एक मुड्डी माथै वैठतो बोल्यो—“वावूजी, कवाड़ी रो घघो म्है म्हारी भरजी सू नी छोड्यो । कवाड़ी रो घघो करणिया केई जणा म्हनै कह्यो—“राजू, तू म्हा लोगा रो घघो चीपट कर रयो है । सेग माल तो तू समेट लावे, म्है अब काई करा ? थारी ईमानदारी सू म्हा लोगा रे पेट माथै लात पड़ रही है । जे तू ईमानदारी नी छोडसी तो म्हनै घघो बदळणो पड़सी ।”

अर म्हें घघो बदळ दियो वावू जी । म्हारा वापू म्हनै अतीम टैम मे दो ई बाता कही ही —‘बेटा ईमानदारी मत छोडज्ये अर भाई-बन्दा रै पेट माथै लात मत मारीजै ।’ जद म्हें देखियो’क कवाड़ी रै घघे मे वापू नै दिया वचन नी निभ रया है तो म्हें वो घघो ई छोड़ दियो ।

“अब इण घघा मे भी पेला वाळी वात ईज होसी तो ?” म्है पूछ लियो । राजू बोल्यो— “घन्धा री कमी नी है वावूजी शहर मे । ओ भी छोड़ देस्यू । कोई नुवो घघो खोजस्यू ।” -

“पण इण तरै तो तनै घाटो ई घाटो उठाणो पड़सी ।” म्है राजू रै सामी म्हारै मन री सका प्रकट करदी ।

“घाटे अर नफे री फिकर म्हें आज ताई नी कीदी वावूजी । वापू नै दियोड़ा वचना सू टलणा अर मरणो म्हारै ताई एक जिस्त्यो ही है ।” राजू दृढ़ स्वर मे उथली दियो ।

अब म्हें काई केवतो ? मन ही मन कलजुग रै इण राम ने प्रणाम करतो घर रो भारग लियो ।





देवतो, कदैही मनै झिझोड़ती, वैन जी री ओलखाण बतवण लाग्यी । मै काका नै बतवयी कै वैन जी म्हारा बास रा रेवण बाळा है । मै याकी तीन पीढ़ी नै जाणू ।

म्हारी गळी मे हीज थोड़ाक धके ल काऊ दिसा मे घालता ही आरी घर है । घर काई पैली एक नोहरी, जिण नै वैन जी आपरी मैणत री कमाई लगाय ओपमान घर रो दरजो दिलाय दियी । वैन जी सू म्हारा परिवार री हेत है क्यू कै एक ही बास गुवाड़ी रा, दूजा वैन जी री दो बड़ी वैणा, म्हारी दो बड़ी वैणा री पक्की सायणिया ही अर वैनजी री दूजै नम्बर री भाई अर मै एकै साथै मिन्दर रा नीमड़ा नीचे गुलाम डाली अर चौदणी राता मे टीलो रमता हा । इण सू घर आवणी जावणी रैती हो ।

वैनजी रो नाम - दुरगा । नाम जिस्या ही गुण । दुरगा भवानी, सगती, अम्बा री रूप । वैन जी काई नारी रूप मे देवी री अवतार । आपरी लीहार घणौ आछी । मदद सारू आदू पीर तैवार । बास गुवाड़ी रा आड़ौसी पाड़ीसी वैनजी नै कोई काम औदाय दियी तो उणा नै रात दिन एक कर, मन लगाय पूरी कर नी उतै ताई जीव न जीव नी आवै । छातो मायै काम चढियोड़ी उणा नै नी सुहावै । घरा जावण बाळा नै खावण पीवण, मान मनवार मे राई जितरीक भी कसर नी छोड़ै । मुळकता ही वात करता । बोलण मे हाव भाव । भुवारा रा उतार-चढाव । मूडा री मरोड़ । हाथा रा लटका आद इस्या गुण है क आप उणा री वाता सुणता सुणता थाकोहीज नी । बाफ री ज्यान आप उठै ही जम जास्यो । चापै आपरै कितरी ही जरूरी काम क्यूनी हुवै ।

आप री रग गौरो, सुहावणो मूडो । बाळपणा मे डावा गालड़ा मायै भाटा री घोट । निसाणी आज ताई तीन क्रोस सू सगळा नै निजर आवै । हसण री टेम दोन्यू गालड़ा मे नाना-नानाक खाडा पड़ै । ओपती कद-काठी । नी ऊठ जिस्या लाम्बा, नी धावण भगवान जिस्या टेचरिया । आपनै सैंग भात रा गामा घणा ओपे । सेवा-भाव अर काम करण मे आछा-आछा नै पाडे राखै । स्कूल मे कोई जळसी हुवी, खेलकूद री होडा होड हुवी, चावै नाच गाणी सगळा वैनजी री दिना फीका लागै । टावर-टूवरिया री इसी तैयारी करावता कै पूछौ मत । रात नै रात अर दिन नै दिन नी मिणता । नी रोटी री पतो अर नी पाणी री । आप इस्या वेजा झूझै कै लोग-लुगाया दौता आगळी दबाव लेवै । उणा रै समझ मे नी आवै'क इतरी टेम आ वैन जी किया दे देवै ? आ वैन जी इतरी मैणत क्यू करै ? काम चोर, फोगट्या भाई तो वैन जी री इतरी लगन, मैणत नै देख'र आ कैवण लाग जावता--“अरे वैनजी इतरी दुख क्यू देखो हो ? थाने काई सिरकार इण मैणत री नियारी तिनखा देसी । सोना रूपा सु जड़ेड़ी सड़ी पहरासी ? फेर थे क्यू इण मिनखा सरीर नै फोगट मे दिगाडौ हो ? हीरा नै भाटा सू मत फोडी ।”

# त्याग मूरती

ओमदत्त जोशी

ओ जग अजूबा री खजानी है । इण ससार मे मिनखा री केई घात री वानगी देखण मे आवै । एक सू एक बढ़ता चढ़ता मिनख है । कोई मीणत-मजदूरी मे धकै है तो कोई आपरी जिनगाणी सू लड़ण मे कोई कसर नी छोड़ै । कोई माथै ऊपर आवण बाळा दुख-दरद नै हसता हसता झेल लै । केई इसा जिका आपरी मारग माथै चालता रैवै । उणा री केणी है—“मन रै हार्या हार है मन रै जीत्या जीत मन ही वैरी आपणौ, मन ही अपणौ मीत ।” मिनख नै आपरै मन नै करड़ो राखणो चाहिजे । उणा नै कदै ही पोचापणौ नी आवण देणौ चाहिजे । म्हँ आपनै एक इस बजर छाती बाळी मरदानी लुगाई री जाण कराऊँ । लुगाई सवद उणा रै खातिर लेणौ बाजिव नी है पण लाचारी सू ओ ही सवद मूडा माथै आवै । मै आ वेमाता री गलती मानू कै लुगाई जात मे इणा नै जनम दियो । एकर सी मै पान खावण ताई गणपत री दुकान माथै उभी हो । उणीज टेम वा मरदाना लुगाई स्कूल सू घरा जायरी ही । एक सिंधी काकै री निजर उण माथै पड़ी तो वो बोल्यौ—‘माट्साव । आ टाबरी कुणरी है ?’

म्हारा मूडा सू छूटतै ही बोल निकयो—‘तू नी जाणै । ये तो वैनजी है नी अठा री इस्कूल रा । दाई सू काई पेट छानी है । ठेकेदार जी री बेटी ।’ मै सगळी ओळखाण बताय दी ।

मोटामल काकौ फटसू आख्या नै चढार बोल्यौ—‘मै समझग्यो ।

उणा रै पागगी बैठै करसी नै काकौ केवण लाग्यौ— ठेकादार जी घणों दिलदार हो । दिलदार ॥ तुम देखता रह जावौ बात करण री एक नियारो ढग हो वारी । वै घणा नेठाव सू बात करता ।”

सिन्धी काकै आपरी काचरा जिती मोटी मोटी लाल-लाल आख्या रा काळा काळा हीरा नै वारै काढ़ती कदैही मायनै धसावतो, कदैही आख्या रा भुवारा नै ऊपर चढाय लेती तो कदैही आपरी धोली मूछ माथै जीवणै हाय सू ताव

देवतो, कदैही मनै झिझोइती, वैन जी री ओलखाण बतावण लाग्यी । मै काका नै ब्रतायी कै वैन जी म्हारा वास रा रेवण वाळा है । मै याकी तीन पीढ़ी नै जाणू ।

म्हारी गळी मे हीज थोडाक धकै ल काऊ दिसा मे चालता ही आरी घर है । घर काई पैली एक नोहरी, जिण नै वैन जी आपरी मणत री कमाई लगाय ओपमान घर रो दरजो दिलाय दियी । वैन जी सू म्हारा परिवार री हेत है क्यू कै एक ही वास-गुवाड़ी रा, दूजा वैन जी री दो बड़ी बैणा, म्हारी दो बड़ी बैणा री पक्की साथणिया ही अर वैनजी री दूजै नम्बर री भाई अर मै एकै साथै मिन्दर रा नीमड़ा नीचे गुलाम डाली अर चाँदणी राता मे टीलो रमता हा । इण सू घरै आवणी जावणी रेती हो ।

वैनजी रो नाम - दुरगा । नाम जिस्या ही गुण । दुरगा भवानी, सगती, अम्बा री रूप । वैन जी काई नारी रूप मे देवी री अवतार । आपरी त्योंहार घणी आछी । मदद सारू आठू पौर तैयार । वास गुवाड़ी रा आड़ीसी पाड़ीसी वैनजी नै कोई काम औढाय दियी तो उणा नै रात दिन एक कर, मन लगाय पूरै करै नी उतै ताई जीव मे जीव नी आवै । छाती माथै काम चढियोड़ी उणा नै नी सुहावै । घरा जावण वाळा नै खावण-पीवण मान मनवार मे राई जितरीक भी कसर नी छोड़ै । मुळकता ही बात करता । बोलण मे हाव भाव । भुवारा रा उतार चढाव । मूडा री मरोड़ । हाया रा लटका आद इस्या गुण है क आप उणा री बाता सुणता सुणता थाकोहीज नी । बरफ री ज्यान आप उठै ही जम जास्यो । चावै आपरै कितरी ही जरूरी काम क्यूनी हुवै ।

आप री रग गीरो, सुहावणो मूडो । बाळपणा मे डावा गालड़ा माथै भाटा री चोट । निसाणी आज ताई तीन कोस सू सगळा नै निजर आवै । हसण री टेम दोन्यु गालड़ा म नाना-नानाक खाडा पड़ै । ओपती कद-काठी । नी ऊठ जिस्या लाम्बा, नी बावण भगवान जिस्या टेचरिया । आपनै सैग भात रा गाभा घणा ओपे । सेवा भाव अर काम करण मे आछा-आछा नै पाछै राखै । स्कूल मे कोई जळसौ हुवौ खेलकूद री होडा होड हुवौ, चावै नाच गाणी सगळा वैनजी रै बिना फीका लागै । टावर-दूरिया री इसी तैयारी करावता कै पूछी मत । रात नै रात अर दिन नै दिन नी गिणता । नी रोटी री पतो अर नी पाणी री । आप इस्या बेजा झूझै कै लोग-लुगाया दाँता आगळी दबाव लेवै । उणा रै समझ मे नी आवै क इतरी टेम आ वैन जी किया दे देवै ? आ वैन जी इतरी मणत क्यू करै ? काम चोर, फोगट्या भाई तो वैन जी री इतरी लगन मणत नै देख'र आ कैवण लाग जावता—“अरे वैनजी इतरी दुख क्यू देखो हो ? घाने काई सिरकार इण मणत री नियारी तिनखा देसी । सोना रूपा सू जड़ेड़ी साड़ी पहरासी ? फेर ये क्यू इण मिनखा सरीर नै फोगट मे विगाड़ो हो ? हीरा नै भाटा सू मत फोडी ।”



इसी वाता सू बैन जी बेराजी नी होती । वा हेतहिमळास, धीरज, नैठाव सू जुवाव देती- "देखो रे भाया ! ओ काम अणूती नी है । ओ काम आपा ने मिले उण तिनखा रो हीज है । मिनख मिनख मे सोचण री फरक । कोई इणने आपरी काम समझ'र सोचे तो कोई सुवारथी मिनख इण नै परायी समझ'र टाल देवे । ओ टावरा री हीज काम है अर टावर आपणा है फेर ओ काम नियारी किया हुयो ? म्हारी समझ मे नी आवै । कामचोर, सुवारथी, मतलबी, मीठा-मसकरा मिनखा रै मगज मे ही इसी वाता ऊपजे ।"

इस्थौ उथली सुण सगळा नीची नाइ कर पगरखी सू जमी कुचरण लाग जावता । उणा सू पाछी कोई उथळे नी बणती, वे भीज्योड़ी मिनकी ज्यू हो जावता । गाँव री कोई मिनख होवे उण री दुख नै आप री दुख ज्याण उणा री जी जान सू सेवा करण मे बैनजी लाग जावता चावै दुनिया उणा नै काई भी केवी । उणा नै दुनिया री वाता सुणन री फुरसत कठै ही ? वै गाँधी जी रा बाँदरा री ज्यान काना मे आगळी घाल लेता । आपरा हाल मे मस्त । दुनिया तो चढ्या नै ही हँसै अर पाळा नै हीज हँसै ।

दुरगा बैनजी आपरा परिवार मे वैणा मे चीये नम्बर माथै अर सगळा भाई-वैणा मे छठै नम्बर । कुल नी भाई-वैण मौजूद है । जिण मे छ वैणा अर तीन भाई । सरगवासी होवण वाळा म्हारा ध्यान मे नी है । उण टेम परिवार नियोजन री इस्थौ जोर नी हो । क्यू कै भगवान री दया सू इतरी महगाई नी ही । दस पन्द्रह रुपिया मे आराम सू एक जणा रै महीने भर री गुजारी हो जावती । उण टेम कोई आ नी समझती कै वैसी टावर टूवर दुख री कारण हुया करै । इतरी जरूरता नी ही । मिनख आपरी तान मान सू गिरस्थी री गाड़ी नै साव सोरी खेच लेती । जिणा रै ज्यासती वेटा होता उणारी समाज मे, गाँव, जाती, विरादरी मे घणौ आदर-सतकार हो तो । पच-पचायती मे उणा री वात मानी जाती । उण परिवार सू राइ-दगो भी करता लोग शकता । पुराणै जमाने मे आ कैणगत ही कै 'जिण रै घर मे पाँच लाठी वौ पच माने नी पचायती' । बैनजी इस्कूल मे दसवी ताई-भणिया । फेर आपरी मैणत लगन, अर धकै बढण री चेस्टा सू मीठा तेल रा दीया अर घासलेट री चिमनी रा धूँआ सू आख्या लाल कर एम ए पास करी । पढण मे ही हुसियारनी, दूजा काम भी जाणै सीवणी-टूपणी, कसीदी काढणी, सूटर जरसी बणणी, गीत गाळ गावणी आ मे आप आछी-आछी ठाठीगर लुगाया नै पाछे राखै । गीता मे बना बनी, ब्याई जी री गाळ्या, भजन भाव ब्याव रा अर मीका मीका रा सगळा गीत गावण मे उणा री होड जठाताई म्हारी निजर जावै कोई नी कर सकै । सुर काई निकळै जाणै कोयलड़ी कूकी हुवै । कोई भी काम हुवै उणा मे पारगत होवण री चाव एक हरख उणा मे उठै । सीखण मे कैई वाधावा, अवखाया, मुस्किला आती पण धन है इण माईरी लाली नै कै उण मे पारगत हुया पछै ही छोड़ती ।

वैनजी खाण पाण वणावण मे भी आपरी नियारी पिछाण राखै । दाल-ढोकळा, खीचड़ी खाटी, कूलर-चाटी जिस्या खाण सू लेर मैसूर पाक, गुलाव जामुण, घेवर जिस्या तिवण वणावण मे घणा हुसियार है । सेवा भुजिया खीचिया, पापड़, राव रायती वणावण मे आपरी होइ आगती पागती री लुगाया नी कर सकै । रसोई रसाण इस्यी सुवाद वणौवै कै खावण वाली आपरी आगळिया रा टोया रै हीज बटका भरण लाग जावै । साफ-सुथराई री पूरी चतरायी राखै । खावण-पीवण री चीजा, वरतन-वासण, होंडा-कूडा नै आछी तरै सू ढकियोड़ा राखै ।

आपरी जितरी वाता बताऊँ उतरी ही थोड़ी है । आपरै परिवार रै टूटण रै सदमै सू भी आप नी हारया । भाई केवण रा, नाम रा तीन है, पण सगळा आप-आपरी दुनियादारी रा गोरख धधा मे लागग्या । बापू सुरग सिधारग्या । पाछे पाटवी बेटै री फरज निभावण वाली आहीज एक वैनजी ही । बापू री काज किर्यावर । छोटी वैणा री पढाई लिखाई, विधाव सादी, जापा धापा, मायरा मुकळावा री खरचौ, व्याई सगा, गिनायती, जवाई-भाई री मान मनवार, सीख-खाड़ी काई-काई गिणाऊँ फहारी आगळिया मे इतरा पैरवा हीज कोनी । दिल-दरियाव री ज्यान खरचौ करै । आपरी मीज-मस्ती । ऐस-आराम, राग-रग, पतिपरमेसर री सुख । बेटा-बेटी री सुख । घर गिरस्थी री सुख । सगळा ने होम दियौ परिवार री सुख री आहुति मे । जनम भर माया मे सिन्दूर नी भरणै अर करम माये हिगलू री टीकी नी लगावण री मजदाठीक फैसलो आप घणा पेली ही कर लियौ । चढ़ती जवानी में इस्यौ उदाहरण आगती-पागती मे विजळी री हजार सू भी जियादा पावर री लट्टू जो'र सम्भाळू तो नी मिलै । धन है इसी नारी रूप मे देवी नै, जो आप री तन-मन धन हसता हसता समरपण करता नाका सळ नी घाल्यौ अर नी मूडा सू सिसकारी काढ्यौ ।



# चांदा भुवा

ओम प्रकाश तँवर

चांदा भुवा रै मरणै री खबर सुणता ई आखै गाव मे शोक छा'ग्यी । सगळा रा मूढा लटकग्या अर आख्या गीली हुगी । भुवा रै घर री बाखळ अर गळी मिनखा स्यू भरगी । आगणै मे लुगाया री भीड़ लागगी ।

अतिम सस्कार वास्तै बाजार स्यू घी, चत्रण, नारेळ, खोपरा अर देर सारी दूजी सामग्री ल्याई गई । फटाफट वैकुठी त्यार करी । नान्हा-भोटा सगळा भदर होया । गाजै-बाजै स्यू भुवा री शव यात्रा निकाली । घर स्यू मसाण ताई पूरै गेलै टावर अर मोट्यारा मे दण्डोत करणै री होइ लागी रै'यी । तीसरै दिन फूल चुगार गगाजी घाल्या । वारै दिना ताई रोज दिन मे लुगाया हरजस गावती । रात नै मोड़ै ताई सत्सग होवतो अर इग्यारमे दिन पूरी रात सागोपाग जागण लाग्यो । वारवे नै गगा प्रसादी बटी । सिंझया गाव रा खास-खास आदमी भेळा होयनै तै करी क भुवा आपरी पूरी उमर गाव री निस्वारथ सेवा म लगाई ई वास्तै इस्यो काम कर्यो जावै क भुवा रो नाम अमर हो ज्यावै । सुझाव तो कई आया पण आखिर सरथ सम्मति स्यू तै हुई क भुवा रै नाम स्यू एक कन्या पाठशाळा बणाई जावै । मकान री तो कोई समस्या नी ही, क्यू क भुवा आपरो मकान मरणै रै थोड़ा दिन पैली गाव री पचायत रै नाम कर दियो अर दूजै खरचै रो भार पचायत आपरै ऊपर ले लियो ।

पूरो गाव भुवा रो रिणी हो । भुवा निस्वारथ भाव स्यू लगातार साठ स्यू ई बत्ती वरसा तक पूरै गाव री भाग भाग'र सेवा करी । भुवा बाळ विधवा ही । सासरो कोई दूजै गाव मे हो पण विधवा हुया पछै भुवा कदैई सासरै नी गई अर न ई कोई सासरै रो कोई आदमी भुवा स्यू मिलणै आयो । भुवा आपरै मा-बाप री अकेली औलाद ही अर मा-बाप भी आपरी जवानी मे ई आगै चल्यो गया । ई वास्तै इया तो ई सासार म भुवा रो कुण ई नी हो पण भुवा रै स्वभाव अर निस्वारथ भाव सेवा रै कारण स्यू समूचो गाव भुवा नै आपरी समझतो अर भुवा रै ई आ बात कदैई

मन मे नी आई क वी'रो ई ससार म कोई नी है । भुवा गाव रै हर आदमी नै आपरो भाई, भतीजो अर टावर समझती अर हर लुगाई नै बैन, बेटी या भाभी-काकी री नजर स्यू देखती ।

गाव रा सगळा लोग वी'नै भुवा कह नै बतळावता । भुवा कितैक बरसा री ही आ तो मै नी बता सकू पण जद स्यू में समझ पकड़ी ही जद स्यू लेर भुवा रै मरणै ताई मै तो वी'नै इस्यी ई देखी ही । भुवा री चाल मे, काम करणै री फुरती मे अर बोली मे मनै तो की फरक नी लाग्यो । पूरी साढ़े पाच फुट लाम्बी, भ्रयोडै डील री, थोडै सावळै रग री भुवा धोळी धोती, धोळो कब्जो, धोळो लहंगो अर दोनू हाथा मे चादी री धोळी दो-दो चूड़्या पेरती । पगा मे कपडै री गोरखपुरी जूत्या राखती । दो तीन बरसा सू मोटै काच रो अर भूरै फ्रेम रो चस्मो लगावती ।

भुवा रो घर म्हारलै घर रै एकदम सामे हुणै स्यू भुवा नै नजीक स्यू देखणै रो मनै मौको मिल्यो । भुवा रोज झाझरकै उठती । पूरै घर म झाडू देवती । झान कर'र मिन्दर जावती । चाय पी'र घर स्यू निकळती जिकी कोई ग्यारा-बारा बजी पाछी वावडती । आपरै हाथ स्यू रोट्या बणावती अर खाय'र पाछी वारै चली जावती । गरमी मे कदैई सी दोपारी मे थोड़ी देर आराम करती नी तो सारै दिन काम म लागी रैवती । साझै रोज खिचड़ी कढी या दळियो बणा'र खा'र वारै चूतरी पर बैठ ज्यावती । चूतरी पर गळी री दूजी लुगाया भी आ'र बैठ ज्यावती अर मोडै ताई हथाई चालती । भुवा या तो कोई रामायण-महाभारत री किस्सो सुणावती या राजा हरिश्चन्द्र, भगत पेळाद, सती सावित्री री कहाणी सुणावती । भुवा स्यू कहाणी सुण'न रै वास्ते गळी रा छोटो छोटो टावर भी मोडै ताई बैट्या रैवता । भुवा न तो खुद की री चुगली करती अर न ई सुणती ।

गाव मे कीरै ई सगाई, ब्याह, जापो हारी-बीमारी अर मरणै रो काम पड़तो घादा भुवा आगै त्यार मिलती । जद ताई भुवा नी आ ज्यावती लुगाया सगाई-ब्याव अर राती जोगै रा गीत शुरू नी करती ।

भुवा री गाव मे पूरो दबदबो हो । सासू-बहू री झगड़ो देराणी-जेठाणी री मनमुटाव अर/भाया भाया रै बटवारै री सलटाव भुवा चट कर देवती । कीरी भी आ हिम्मत नी ही क भुवा रै फैसलै नै पाछो फेर दै । भुवा पेटे पाप नी राखती अर दोपी रै मूटै पर खरी-खरी सुणाणै मे सकोच नी करती । ई वास्ते भुवा रो सगळा कायदी राखता ।

भुवा म काम री इत्ती फुरती ही कै पवास आदम्या री पक्की रसोई अकली बणा देती । छोटै मोटै काम मे सीरै, दाळ, चावल अर पूड़्या रै वास्ते दूजै नै बुलाणै री जरूरत नी पड़ती ।

भुवा नै नाड़ी रो ग्यान इस्यो गैरो हो कै बीमार री नाड़ पर हाथ रखता ई बताय देती कै बुखार सी-सरदी री है कै टाइफाइड या निमोनियो । भुवा रै घूटी अर घाँ रा कई देसी नुस्खा इस्या काम करता कै टावरा रै वास्तै तो गाव चाळा नै डाक्टर खनै जाणै री जरूरत ई कोनी पड़ती । ई गुण रै कारण भुवा रै घाँ मिलणिया रो तातो लाग्योड़ो रैवतो ।

निस्वारथ भाव स्यू सगळा री सेवा करणै रै कारण स्यू ई पूरो गाव भुवा नै आपरी समझतो अर भुवा रै भी मन में कदैई आ बात नी आई कि बीरै कोई सगो भाई या बेटो कोनी । ओ ही कारण है कै भुवा रै मरणै पर पूरो गाव आसू बहाया नी तो आज सागी बेटा कोनी रोवै ।



## सपनौ

मीठालाल खत्री

मैं नीकरी री फारम भर रह्यौ हू । सगळी खाना फूर्ति कर्या पछे फारम री लारली बाजू एक छपी छपाई शर्त माथै म्हारी आख्या अटक जावै ।

‘हैं घोपणा करू कै ऊपर लिख्योड़ी सँग वाता सही है । लिख्योड़ी म्हारै टाबरा री सख्या वर्तमान मे सही हैं । ऊपरवाळा टाबरा री सख्या मिळाय नै तीन सू बत्ता टाबर म्हारै नी हुवैला । तीन टाबरा पछे मैं आपो-आप घर रा खर्चा सू नसबदी करावूळा । टाबर चाहे छोरा व्है कै छोरिया । तोई म्हारै तीन सू बत्ता टाबर होग्या तो नीकरी देवणिया नै मनै नीकरी सू काढण री पूरी हक होसी । कोई कोर्ट-कचैरी री कारी पण लागसी नही ।’

इण शर्त रै नीचै म्हनै दस्तखत करणा है । आ शर्त पढ़ता ई म्हारी माथी भन्नाट करण लागी । पेन पकड़्योड़ी हाथ टेबल माथै अठी-उठी आपी-आप सरकण लागी । हाथ रै सरकता ई शर्त माथै चाय दुल जावै । कप ऊँधी हुय जावै । शायद म्हारी लुगाई फारम भरती वेळा टेबल माथै चुपचाप चाय घर नै गयी परी हुवैला । पण मनै कैय नै तो जावती । कर दियो फारम री सत्यानास । घणी आफळ करघा पछे तो फारम हाथ लागो हो । परसू ई आखरी तारीख है । लुगाई माथै रीस आवण लागी । मैं जोर सू लुगाई नै हेली पाड़्यौ कल्पना री मा

हेलो पाड़ता ई म्हारी आख्या खुलगी । कठै चाय नै कठै फारम । फकत एक सपना रै सिवा की नी हो ।



# जीवण-दान

छाजूलाल जाँगिड़

एक किमान पटवार-घर जायने पटवारी सँ रामा स्यामा करके बोली-  
“पटवारी जी ! आप तो मने कथर माथे पूगा ‘र’ दफणा दियी । पण मै जीवतो  
होग्यो आप सँ मिलवा आयी हूँ ।”

‘म्ह आपरी मतलब नी समज्यी ।’

किसान उथली दियी -“लारला दीरे मे आप दोरू रा नशा मे मेरी मौत  
दिखा ‘र’ मेरो इन्तकाल भर दियी । मेरी खेत पलटी कर दियो । मेरी ऊमर सँ भी  
बड़ा मेरा बेटा बणा दिया । आपरी महरवानी सँ वै मेरे खेत रा हकदार हुवैला । पण  
आपरी शिकायत म्हु बडौड़ा अफसरा ने करस्यु । आप सँ पूरी पृष्ठताछ हुवैली ।  
आपने पूरो ब्यानी देणौ पड़ेली ।”

अफसर बापड़ा म्हारी काई विगाड़ सकैला । वै तो दसखत री मशीन है ।  
पटवारी मने एक बात पूछी, “आप म्हासु इयै गाँव रे माय आया पाछे किती बार  
मिलवा आया ?” आप सँ म्हु तो अेक बेर भी मिलया नी आयी ।

‘आपरे नाम रो दूसरो मिनख मरग्यो । वी नाम, री भोळ मे आपरा खेत रा  
लम्बर पलटी होग्या । आप रे नाम अर वी रे नाम मे एक हरफ रो भी फरक नी  
हो ।’ पटवारी बोली ।

‘पटवारीजी ! यो तो विश्वास है आपरी नीकरी बचाणी सारू आप काई न  
काई गळी काढ लींगा । पण आप रे रिकाड मे मने जीवती किया करीला ?”

“आप मनसा माता री मनीती करी । वीरौ भोग चढाओ । वीरी सीरणी छोटा  
बड़ा सैने बँटी । म्हे अफसरा री मानस पलटा देसु । आपने जीवण दान मिल ज्यासी ।”

“पटवारीजी । आपरी अकळ री थाह कुण ले सकै है ? इण धरती पर आप  
भी दूसरा भगवान ही । आप जीवते मिनख नै मारदयौ हो अर मरौड़ा मीनख नै  
पूटी जीवती करदयौ । धन है आपरी बुद्धि रा चमत्कार नै ।” पटवारी मन म तब्बसू  
मळसू होग्यी ।



## लिखमा रौ अरथ बतावां

जगराम यादव

बिना सीटी दिया ही लोकल गाड़ी चाल पड़ी । मैं भी जल्दी सी म्हारी थैली लेर सामलै डिब्बे मे चढ़ग्यो । डिब्बो छोटो हो और भीड़ घणी ही । लारली सीट पर एक जग्या खाली ही । मैं भी थैली मेलर बैठग्यो । सामनै एक बाई बैठी ही । कान मे खोटा सुल्या, गळा मे चीढ़या को सोवणो सो काठळी, मूडा पर गेहरा माता रा बण, रग काळी, आख मे मोटो सो फूळो, नाक मे सेडा री लूम लटकती, गळा मे पसीने रा सीवाल देखर विचार आयो, आजादी रा पैतालीस वरस गुजर ग्या, म्हकै टाबरा रो ओ हाल किता क दिन और इया रैसी । गाड़ी धीमे धीमे चाल री ही पण म्हारै मन री भावना इसू ही तेज भाग री ही । म्हारी मन डट्यो कोनी, मैं बाई नै पूछ ही बैठयो, बाई थारो नाव काई है ? बाई आपरा पीळा दात दिखावती, तड़ाक सू जबाब दियो, 'लिखमा रामूडा की ।' मन मैं सोच्यो ओ रूप अर ओ नाव । मन मे विचार आयी, आ गळती की ब्राह्मण री है जकी ईरी नाम लिखमा राख्यी या की भगवान की जको इण नै ओ रूप दियो । पाछै सोचकर म्हारी मन दोल्यी - न तो आ गळती भगवान की है, न ब्राह्मण की । आ गळती तो रामूडा की है जको, लिखमा को अर्थ ही कोनी जाणै । आओ सगळा लिखमा न लिखमा बणावा । ईनै भणावा अर देश मे नवो सूरज उगावा । रामूडा नै लिखमा को अर्थ बतावा । आपा सगळा जागाला, जद ही लिखमा लिखमा दणैली । आजादी रो सपनो साचो हुवैला । देश मे नवो हुलास छावैली ।





# बखत रौ मोल

भरतसिंह ओळा

मुखविर नै आ'र थाणेदार सू कह्यो - "साब वेंक लुटीज रैयी है । चार मिनख है ।"

थाणेदार सिपाया नैं वी बखत ई हुकम दियौ- "वर्दी लगा'र सैंग तैयार हो जाओ ।"

थोड़ी ताळ माय सिपाही तैयार होयग्या ।

"सा'ब सैंग तैयार है ।" सिपाही आ'र बोल्यौ ।

"काई खाक तैयार ही । ओ टोपी लगाण रो तरीकौ है ? जार पैली टोपी ठीक कर'र आओ ।"

दूसरै सिपाही कानी देख'र - 'ऊभा-ऊभा म्हारी मूडी काई देख रैया हों ? आप रै जूता कानी देखौ । बुरश मार र झटाझट आओ ।"

'अर थे काई रोणी सूरत वणा राखी है । मूडी धो र आओ ।"

इतणै माय दुजै मुखविर आ र कैयो 'सा ब उग्रवादी वेंक लूट र भाजगा ।"

थाणेदार जीप रवाना कर'र बाको फाड़्यौ- 'तुरत जीप माय वैठो । बखत रौ मोल पिछाणी ।'

जीप सिपाहियों सू भर्योड़ी वेंक रै कानी भाजी जाय रैयी ही ।



# एक हीज बिरादरी रा...

पृथ्वीराज गुप्ता

“घरा हो कै फूला भाई ?” मास्टरजी आवाज दीवी ।

“आ जाओ, माय आ जाओ नी मास्टर जी !” फूलो धोवी बोल्यी अर घणै मान सू मास्टर जी री आव भगत करी ।

“काई पीवोला गुरु जी ? आज तो म्हारी पोळ पवित्तर हुगी आपरै चरणा सू !”

“आज काई हुई ज लादयो आपनै ठडा करण सारू ? काई शिक्षक दिवस पर इतरो मान कर रया हो ?” मास्टर जी बोल्यो ।

“आप सू ठडा कर सका हा काई माई-बाप, आप तो टाबरा रा गुरु हो पूजीता हो सगळा रा । म्हारी बिरादरी रा हो !” फूलो बोल्यो ।

“म्हारी बिरादरी रा हो” सुण र मास्टर जी चौक पड़िया अर बूझयी-

“फूला ! ओ काई कैवो, थारी म्हारी बिरादरी एकै किया हुई ?”

“हू निपट इग्यानी हूँ गुरुजी, पण आप तो ग्यानी हो । सुणी है केवट राम जी सू सरयू पार करवाण रा पइसा नी लिया हा अर कैयो हो - काई केवट, केवट सू पइसा लेवै है ?”

“पण कठै राम जी अर कठै हूँ । कठै केवट अर कठै आपारी बिरादरी एकै किया हुवी ? आ बात खुलास करनै समझा !”

“हू इग्यानी सू ठडा नी करो गुरुजी । इतरी बात जदै म्हारी समझ माय आ जावै अर आपरी समझ मे नी आवै हूँ, आ नी मान सकू !” फूलो बोल्यो ।

मास्टर जी चाप पीवता रैया अर सोचता रैया । “अच्छा भाई फूला, अयै वता कपड़ै रा कतरा पइसा देऊँ !” वे बोल्यो ।

“हू आपनै हणा ई ज अरज करी है मास्टरजी एक धोवी सू काई पइसा लेवै ?” फूलो आपरी बात पर अडिग हो । मास्टरजी नै घणो गभीर देखर फूलो बोल्यो- “गुरु जी आपा दोनू मैल धोवा । फरक फगत इतरी ई ज है हू तन रो मैल धोऊँ अर आप मन री !” फूलै री बात सुण र मास्टर जी हासण लाग्या अर कपड़ा लेयनै चल्या गया ।



# माँ

अरुणा पटेल

हांसली री चोट स्यू बाजती थाळी री टकोर सगळें गाम में सुणीजी "अमरी री गीगली हुयी है", गुड'र वाकळी सगळें घरा में वाटीजी । डूमण्या गीत गाया । विरादरी में मनवारा चाली । दादी युधको नाख्यो । माथै काळो टीको लगायो ।

अमरी गीगलै नै बोंबो प्यावता इसी मुळकै जाणे इन्द्रासण ईनेइ मिलग्यो हुवै । कान र, आख्या गीगलै कानी चौवीसू घन्टा । थोडो सो अणमणी देख'र देवी देवता मनावै ।

गीगलै नै अमरी काण्या गीत, वाता सै सुणावै, सगळा सू मोटीं देखण सारु वरत करै - नजरिया घालै । खुद गीलै सीलै में ई सही पण गीगलो चैन री सीवै ।

घरआळा स्यू गीगलै री वात्या करती कोनी थाकै । एक एक वात नै सुणावै - कदी पा पा चलावै कदी गोदू मे राखै, दूधो प्यावै, गीगलो चालै, रागोळ्या करै, नाचै, अमरी ताळ्या बजावै । गीगली, गाया बकर्या घेरै, मा सागै भातो ले र खेत जावै पूठी आवै । पोसाळ जावै - "अ" "आ" बाचै । मा फूली कोनी समावै ।

गीगली खैले । घर रो काम कोनी करै । कित्रा उडावै, घरै बाप हाका करै, पोसाळ मे गुरुजी कूटै । कठै जावै, दो-दो च्यार-च्यार दिन बारै रैवै । मा फिकर करै । पण आता इ खाण पीण नै चोखी दे देवै । बाप जे की कैवै ती गीगळै री पख लेवै ।

बाप देखै वेटी हाया स्यू निसरग्यो मा सोचै टावर है - खेलणै खाणै रा दिन है । पण ओ के - अई धीरज कोनी राखै आजकाल का टावर छिनैक मे ई सामै मड ज्यावै ।

शी न की तो करा । काल रो गीगलो आज ब्याईजग्यो धीनणी आयगी । दो दिन उच्छव रह्यो । देखता देखता घर में कळै माचण लागगी । बटवारी हूयो । मा फे र ई वेटे री भीड लैवै ।

बूढियो धीतग्यो । मा पोता पोतिया री सेवा टैल में रैवै । घर बुहारै । कपड़ा धौवै । यहू रा मणा सुणै । एकलै मे रोवै पोता नै असीसा देवै ।



## मांचे रा मजनुं

त्रिलोक गोयल

हेर आतमा मे परमातमा रा दरसण करणहाळा अर जीवी जीवाद्दयी हाळी 'थ्योरी' ने मानण हाळा आपा तत्व ज्ञानी लोग खटमलारें सारू जकी सै सू सोवणी सरूप कॉलोनी वणा मेली हे उणरी नाँव हे 'खाट' । 'क' तो खाट मे रैवा री वजे सू आँरो नाँव खटमल पड्यो हे कै खटमला रो रैवास होवा सू इणरी नाव खाट हे । जीया आप आम री सामरय गैल मजूरा री झूपड़ी आम आदमी सारू घर-मकान, मत्र्या-अफसरा रा वगला-कोठी, सेठ-साहुकारी की हेल्या अर जमींदारा रा गढ़ हुवै हे वीयाई खटमल ही भौत भौतरा हुवै हे । राजनीतिक खटमल सामाजिक खटमल, धार्मिक खटमल, शैसिक खटमल आँरे ताई खिडक्या किवाड, भीता मे कोचरा, ससद सू सिनेमा हाल री कुरस्या रै माजना सारू रैवास हे । आप आपरो धरम हे अर आप आपरो करम । खटमला रो परम धरम हे लोगा री खून चूसणी । आपणी परम करतव हे आपारो रगत वा नै चूसणी । तो रामजी भला दिन दे, हूँ जिकर करवी चावै हो खाट री, अर सीमा रो अतिक्रमण कर र वीच मे ही वडगी खटमल । अँ राममार्या आपरी वाण सू वाज थोडै ही आवै हे । ठोड कुठीड कठेई जा वैठे । तो भाया । म्हारै वालपणै मे आ चौपाई चौपाटी अर खाट पनरा वीस रिपट्टी मे मजा सू आ जाती ही, जो ऊमर को राछ होती ही । आज वाही खाट 'ब्यूटी पार्लर' मे जार आपरी रूप सजा-सवार, कविया ज्यू उपनाव 'पलग राख र, वढतीड़ी मुहगाई मुजय आपरी मोल वढार पाँच-सात हजार दिना अड्या ही नी देवै । वाई रे व्याव म चावै और क्यू द्यो र ना द्यो पण तन-मन रै मिलाप खातर (मन तो चावै मिलो र मत मिली पण तन तो आपै आप ही मिल जावे हे) कै जीया आच रै नेई होण सू घी पिघळे चुम्बक सू लोही खिच ई ने कहवे हे गळे पड्यो ढोल वजाणो । पलग देणो तो सास्कृतिक, सामाजिक, धार्मिक सगळी ही दीठ सू कम्पलमरी हे, 'ऑपसनल कोनी । ई नै देता वेटी रै वाप नै ईया पसीनी आवै जाणै पब्लिक स्कूल मे टावर नै भर्ती कराता ।

आजकाल एक नुवादी बात औरू सरू हुई है कै लोग ने डवल-वैड देवो-लेवो ही दाय आवै है । म्हारै मूठ मगज मे आज ताई आ समझ मे नी वैठी है कै जणा व्याव री मतलब ही दो जणा नै एक करणै री सामाजिक मानता है तो पछै अै दो पलग देर वानै अळगा-अळगा क्यू राखवौ चावे है ? शायद दिन दूणी बदतोड़ी जनसख्या सू डरपरा र ओ पडयत्र, ओ आविस्कार जरूर ही परिवार कल्याण हाळा कर्यौ है । कहीजै है नी कै "आवश्यकता ही आविस्कार री जननी है ।" जे म्हारा सुसरा जी ही दायजा मे डवल-वैड देणै री भूल कर बैठता तो रामजी री किरपा सू अै जिका नीठ पाँच टावर आख्या दीख्या है, वै कीकर दीखता ? डवल-वैड रै चलण री एक और भी कारण दीखे है वो ओ है कै- पैला एक बार धणी लुगाई हुया पछै सात भी ही आ गुळगाठ नी खुलती । पण आजकाल तो जीया मैला गामा र फाटी पगरखी बदळै है ज्यू तलाक दे-लेर परी पिण्ड छुडावै । नवादे पण रो सवाद ही न्यारी हुवै है । न्यारा होती बखत आप आपरी एक एक पलग ले पधारी, मिनख नै सोवा री सतूनो तो चायजै ही ।

आखा मुलक मे ई महताळू चीज 'खाट री चलण होणै सू खटिया, खाटला, खटोला ई रा कैई रूपान्तर है । वीया खाट पै मरवो चोखी नी मान्यौ जावै है पण जीआ नेता आखरी सास ताई कुरसी नी छोड़णी चावै वीया ही कैई मरवा वाळा मरतै दम ताई खाट नी छोड़े । इव नी छोडै तो नी छोडै आगला री मरजी मरवाळा री कोई विगाड़ै भी काई । जीते जी जीने खाट सू नी उतार सक्या उण री आखरी इच्छा री ध्यान नै राखता थका आखिर घर हाळा उणनै खाट सू उतार'र ही मानै ।

सरम री बात है क खाट री महिमा बखाण मे हाल हिन्दी साहित्य घणो पाठै है, पण उर्दू सायर बाळ री खाल काढ़ी है-

कल खबर आयी थी वो, खटिया से उठ सकते नहीं ।

आज दुनिया से चले जाने की ताकत आ गयी ।

खाट देखै सुणै तो है ही पण राता री सुन्याड मे बोलै भी है । एक राजस्थानी लोकगीत मे ही ई री सरस बखाण याद आगो

दोल्हो म्हारा वाप रो, लौबी चौड़ी ईस ।

आगा सरको बालमा, थोपे आवे रीस ॥

फलाणो खाटला मे पड्यो पड्यो सिडे है । म्हारे सू ची चप्पड़ करी तो हाय पग तोड़ नै खाटले मे पटक देस्यु । रात रे दावण खीचणे सू छोरथा जलमणै री खतरौ है । ऊपर पगाथै अर नीचे सिराथै करर खाट ऊभी करणो अपसगुण है । छोडो ईस र वैठो वीस । इसी पचासू वाता है ज्याने जाणनो वीत जरूरी है ।

हाल तो लाई भगवान रै खुद रै ही रैवास रा साँसा पडर्या है । म्हारी छोटी से कमरी खाणै सोणै पढ़णै लिखणै, मिलणै-जुलणै रै सगले ही काम आवै है मकाना रा

तोड़ा, बढ़तीड़ी भीड़ अर आकास भीटता भाड़ा सू बहुसख्यका री म्हारे जेड़ी हीज दसा है। कैया नै तो में ही नजीक सू जाणू हूँ, पण कोई रा पड़दा उघाड़णे सू आपा नै कै मतलब। दिल्ली, मुबई, कलकता मे तो मिनख माखी माछर ज्यू भर्या पड़्या है। वॉनै तो चाळ, सराय जस्या मकान माथौ लुकावा नै मिळ जावै, आही वौत है। वापड़ा नै बगला कोठी कठै पड़्या है। तो म्हारे उण दइवे मे एक खाट है। खाट काँई है मोटे मिनखा ज्यू अकड़र अमचूर हुयीड़ी है। अठीने जोर देर नीची करी तो बठी नै ऊपर पग करलै, बठीनै वैठो तो अठीनै ऊचा हाथ करलै। जदा ती म्हू उणरै माथै पसरयो रैवू उत्ते तक तो ठीक, पण ऊठता ही पाछी वा की वा तीर कमाण, टावरा री डोलर हीडी। आजकाल सहारा मे तो “काम खाती को” गळी गळी आवाज देवणिया आवै नी। सगळा ‘फर्नीचर हाउस’ खोल खोलर छोडा छोलै। जे लाँबी काम हुवै तो भलाई घरै आवै। वै भी साठ सत्तर रिप्या नितका। ऐडवान्स, चा पाणी, लच ऊपर से न्यारा। तो इस्या अै खाती भला एक खाट सुधारणै रै छोटे से काम सारू कद आवै ? पण वास्को डी गामा रै जिया म्हारी छोरो एकर हेर साध र एक जाण पिछाण रा खाती नै पकड़ ल्यायी। वो की काट पीट, ठोका पीदी करी र आपकी कारीगरी लगाई। पनरा रिप्या लेर गवाड़ी रै वारै ही नी पूर्यी कै कूतरा री पूछ ज्यू पाछी ज्यू की त्यू। खाट ओछी हुगी जो बत्ताई मे। इस्या नकटा निसरड़ा लोगा नै सूध राखणै री तो बस एक ही उपाय है क वा नै काठा दाव नै राखौ।

तो म्है ठीड़ का ठाकर माचारा मजनु खाट विराज्या थका ही आखी दुनिया भर री पचायत्या कर्या करा। म्हा की रात ही नी, घणकरो दिन ही माचा मे पड़्या पड़्या कटै। वासी मूडै चाय री भोग लागै माचा मे। गुटका - तमाखू फाकर प्रेशर वणावा माचा मे। अखबार वाँचा माँचा मे। बसा रे अड्डे पै जिया खाट माथै पटियी लगा र डिराइवर कण्डक्टर जीमै वियाई म्हे भी भोजन करा मावै मे। जे कोई करमारी भार्यो वारी, वारणा सू चालतो फिरतौ दीख जावे तो कूकड़े री ज्यू उकड़ू मुकड़ू हुया बठै सू ही हेली मारा “आओ जैन साव। आओ विराजो तो सरी, अैड़ी कै जल्दी हो री है ? अै तो जीवणा जदा ती सीवणा ईया ही चालसी।”

ईया पीडी नी छूटै तो सभ्यता रा नाँव पै लाई जैन साव ने विना मन कै ही हँसता मुळकता आर टूटै मूडै पै वैठणौ ही पड़े।

अवै म्हों भूल भविस रा जाणकार माचारा मजनुआ री फ्रण्टीयर मेल स्पीड पकड़ लै। साँच तो आ है जैन साव क आजादी पछै ई रै पछै जगत भर री वाता चालवा लागती।

अतरा मे अग्रवाल साव भी अखबार माँगवा नै आ फँस्या। ईयान की केई फालतू चीजा वै माँग तौंग र ही काम चलाता हा। आँधो काँई चावे दो आँख्या। हूँ वा नै भी माचै रै एकै कानी विठा लियी। आँने थोड़ो समाज सुधारक वणनै रो चसकौ हो। बोल्यौ “जैन साव जितै तैई समाज नी सुधरै तद ताई देस कीकर सुधरै ? न्यारा न्यारा समाज मिलर ही तो देस वणै है। आज ही ई वापखाणा देहेज

राकस रा चक्कर मे दस-पाच बहू वेट्या रोज वळै है । ब्याव शादया मे जुवान जुवान छोरा-छोरी दारू पीपीर सड़का पै भूडा नाच नाचै । लाख, डोढ लाख तो डेकोरेसन मे पूरा होवा लागगा । होटला मे बराता ठहरवा लागगी । काजू किसमिस, मलाई-पनीर रा साग बणवा लागगा । वापडै गरीव को तो पूरी तरिया मरणहीज है । कोई औंनै वूझणें हाळो नी है क था कनै नोट छापणै री मसीन है कई ?”

मनै हॉसी आयगी । अवार आखा तीज पै ही तो अग्रवाल साब रै लाडेसर री ब्याव व्हियी हो । पिचेत्तर हजार रोकड़ । पूरो पाच तोळो सोनो टीका मे ही लियी ही । बैस-बागा, मीठी चूठी, देणी-लेणी न्यारी । हॉ जाजम पै थाळी मे खाली इग्यारा सी रिया ही दिखाया गया हा । वापडै कबीर वार घालतो घालतो ही मरणो क

कथनी थोयी जगत मे, करणी उत्तम सार ।

कहै कबीर करणी करै, उतरै भव जल पार ॥

मे बोल्यी- अग्रवाल साब जे पगत्या पगत्या ही चढ़ा तो समाज सू पैला मिनखा नै सुधरणै री जरूरत है । मिनखा ही सू तो समाज बणै है । मिनखा री 'मोरल' तो आज इस्यी गिर्यी है कै हाथ हाथ नै खा रियी है । डाकू साधुआरा भेप मे धूणा तपै है ।

माधुर साब बोल्यो- गरीबी री राग अलापबी तो बिरया है । भाई साब, मनै तो गरीबी कठैई दीखै ही नी । डीजल पेट्रोल रै लाय लागगी तो ही पैला सू चौगणा मोटर स्कूटर फर-फर उडै है । घर-घर मे टी वी होता सता भी सिनेमा घरा पै ब्लैक चालै । माया फूटै । दारूआरी दुकाना पै दसगुणी विक्री बढ़गी है । रेल-बसा रा भाड़ा बढ़्या । पण वाकी वा पिछी पड़री है । होटल सस्कति पनपरी है । 'फॉरिन रा गामा, तेल-साबण काम मे लिया जारिया है । पीसौ तो जाणै पानी ज्यू बहत्थी है, फेर ही आप कहीं क गरीबी है ?

तो भाया । रामजी री माया, कठै ही धूप कठैई छाया । ईया म्हारे जेड़ा लाखा निकरमा अदीराम टोळ खाटलै मे पड़्या पड़्या सगळी समस्यावा सुलझाबी करै है । कह्यो है-

भला जण्या ये पद्मणी नदी मेरा टोळ ।

हाल्योड़ा हाले नही बैठा करे किलोळ ॥

औंसू मरी माखी तो ऊडै नी । माया मे मचका करै र वाता रा घसड़का मारै । म्हारी एक मुनी कविता है "मास्टर सू मिनिस्टर ताइ, कण्डेक्टर सू कलेक्टर ताई, अ जतरा भी टर' है अ लारला चालीस बरसा सू खाटलै मे पड़्या-पड़्या टर'-टर' कर रिया है । जे अ कर' कर को पाठ पढ लेता तो जाणै आज मुलक कठै को कठैई पूग जातो । जे कठैई क्रान्ति आई की बढळाव आयी तो नुवी पीढी रा अ छटाऊ गरीब बेसहारा लागगीन रा नी ।

# खीर रौ सबड़कौ

श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष

**आ** बात तो सगळई जाणै कै भात भात री चीजा ई दुनिया म्हे खावण सारू बणाय राखी है । न्यारी न्यारी चीजा रा न्यारा-न्यारा सवाद नै खावण रा तरीका ई जुदा जुदा हुवै नी तो चीज रै खावण री आणद ई नी आवै । दाळ-रोटा, खीच-खाटी, मालपुआ-खीर-घेवर, रायती नै एड़ा घणकरा जोड़ा है जिका जीमण री आणद सवायौ बधावै । उणा मे एक भोग- खीर । अबै यू तो खीर खाजा रौ मेळ ठावकौ बणै । पण एकली खीर ई की कम कोयनी ।

भात भात री खीरा बणिया करै । चावळा री खीर, केळा री खीर, मीजिया री खीर, कोळा री खीर, खाखरा री खीर, दाखा री खीर, मेवा री खीर नै आटा री खीर आद कठा ताई गिणाऊ । लोग दूध ऊवाल नै खीर बणाय करै । पण उण म्हे ई न्यारी-न्यारी खीरा । खूणिया खीर, पूणछिया खीर, पोरवा खीर, टीकीया खीर नै डूबकिया खीर ई हुया करै । फेरू खीर खावण रा तरीका ई जुदा जुदा । पण असली आणद खीर खावण री सबड़कै विना आवै ई कोनी । आ बात इतिहास चावी है । आप ई सुणी ।

एकर जोधाणो रै मेहराणगढ़ किल्लै माय दरवार जसवतसिंह जी सगळा अमीर उमराव, ठाकरा नै रजवाड़ा रा सगला मोटा मिनखा नै नूत नै फरमायौ कै आज म्हे सगला नै खीर खवावणी चावू । सगळा ई राजी व्हीया । नामी टाळवा रसोईदार तेवडीज्या । गिरदीकोट सू भात भात रा मेवा मगाइज्या ।

आछी नै टाळवी भैस्या री दूध मगायौ गयी । दरबार रै घरै किण बात री कमी ? हुकम देवता चीज हाजर । असली बढ़िया जूना चावळ आयग्या । कड़ाव घट्टियौ नै खीर बणन लागी । अई कै तो राजा भोज आपरी राणी लीलावती रा प्राण बचावण सारू बणायी ही, कै भगवान शकर री बारात सारू पारवती रै पिता हेमालै मे बणी ही । अबै ज्यू ज्यू खीर मे मेवा नै दूजी चीजा न्हाकण लागी खीर री सौरम किळै सू बरै आवण लागी । ठेठ फतै पोळ तक खीर री सौरम आय पूगी ।



राकस रा चक्कर मे दस-पाच बहू बेट्या रोज बळी है । व्याव शादया मे जुवान जुवान छोरा छोरी दारू पीपीर सड़का पै भूडा नाच नाचै । लाख, डोढ लाख तो डेकोरेसन म' पूरा होवा लागगा । होटला मे बराता ठहरवा लागगी । काजू किसमिस, मलाई-पनीर रा साग बणवा लागगा । बापडै गरीब को तो पूरी तरिया मरणहीज है । कोई औंनै बूझण हाळो नीं है क था कनै नोट छापणी री मसीन है कई ?”

मनै हौंसी आयगी । अबार आखा तीज पै ही तो अग्रवाल साब रै लाडेसर री व्याव व्हिपी हो । पिचेतर हजार रोकड़ । पूरो पाच तोळो सोनो टीका मे ही लियी हो । बैस-बागा, मीठी चूठी, देणी-लेणी न्यारी । हौं जाजम पै थाळी मे खाली इग्यारा सौ रिप्या ही दिखाया गया हा । बापडै कवीर बार घालतो घालतो ही मरगो क-

कयनी धोयी जगत मे, करणी उत्तम सार ।

कहै कवीर करणी करै उतरै भव जल पार ॥

मै बोल्यी- अग्रवाल साब जे पगत्या पगत्या ही चढ़ा तो समाज सू पैला मिनखा नै सुघरणै री जरूरत है । मिनखा ही सू तो समाज बणै है । मिनखा री मोरल' तो आज इस्यो गिर्यी है कै हाथ हाथ नै खा रियी है । डाकू साधुआरा भेप म धूणा तपै है ।

माथुर साब बाल्या- गरीबी री राग अलापवौ तो बिरथा है । भाई साब, मनै तो गरीबी कठैई दीरै ही नी । डीजल पेट्रोल रै लाय लागगी तो ही पैला सू चीगणा मोटर स्कूटर फर-फर उड़ै है । घर घर मे टी वी होता सता भी सिनेमा घरा पै ब्लैक चालै । माथा फूटै । दारूआरी दुकाना पै दसगुणी विक्री बढ़गी है । रेला-बसा रा भाड़ा बढ़्या । पण बाकी वा पिछी पड़री है । होटल सस्कति पनपरी है । फॉरिन' रा गामा, तेल-सावण काम मे लिया जा रिया है । पीली ता जाणै पानी ज्यू बहरथी है, फेर ही आप कही क गरीबी है ?

तो भाया ! रामजी री भाया, कठै ही धूप कठैई छाया । इया म्हरी जेड़ा लाख निकरमा अदीराम टोळ खाटलै मे पड़्या पड़्या सगळी समस्यावा सुलझाबी करे है । कह्यो है-

भला जण्या ये पद्मणी नदी मेरा टोळ ।

हाल्योड़ा हाल नही बैठा करे किलोळ ॥

ऑसू मरी माखी तो ऊँडे नी । माघा म मचका करै र बाता रा घसड़का मारै । म्हारी एक मुञ्जी कविता है “मास्टर सू मिनिस्टर ताइ, कण्डेक्टर सू कलेक्टर ताई, अ जतरा भी टर है, अ लारला चालीस बरमा सू खाटलै मे पड़्या-पड़्या टर-टर कर रिया है । जे अँ कर कर' को पाठ पढ लेता तो जाणै आज मुलक कठै को कठैई पूग जातो ।” जे कईई क्रान्ति आई की बदळाव आयी तो जुवी पीढी रा अँ खटाऊ गरीब बेसहारा लोगरीज न्य नी ।

# खीर रौ सबड़कौ

श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष

**आ** बात तो सगळाई जाणै कै भात भात री चीजा ई दुनिया म्हे खावण सारू बणाय राखी है । न्यारी न्यारी चीजा रा न्यारा-न्यारा सवाद नै खावण रा तरीका ई जुदा जुदा हुवै नी तो चीज रै खावण रौ आणद ई नी आवै । दाळ-रोटा, खीच-खाटी, मालपुआ-खीर-घेवर, रायती नै एड़ा घणकरा जोड़ा है जिका जीमण री आणद सवायी बघावै । उणा मे एक भोग- खीर । अबै यू तो खीर खाजा रौ मेळ ठावकौ बणै । पण एकली खीर ई की कम कोयनी ।

भात भात री खीरा बणिया करै । चावळा री खीर, केळा री खीर, मीजिया री खीर, कोळा री खीर, खाखरा री खीर, दाखा री खीर, मेवा री खीर नै आटा री खीर आद कठा ताई गिणाऊ । लोग दूध ऊवाल नै खीर बणाया करै । पण उण म्हे ई न्यारी-न्यारी खीरा । खूणिया खीर, पूणछिया खीर, पोरवा खीर, टीकीया खीर नै डूबकिया खीर ई हुया करै । फेरू खीर खावण रा तरीका ई जुदा जुदा । पण असली आणद खीर खावण री सबड़कै विना आवै ई कोनी । आ बात इतिहास चावी है । आप ई सुणौ ।

एकर जोधाणो रै मेहराणगढ़ किलै माय दरवार जसवतसिंह जी सगळा अमीर उमराव, ठाकरा नै रजवाड़ा रा सगला मोटा मिनखा नै नूत नै फरमायी कै आज म्हे सगला नै खीर खवावणी चावू । सगळा ई राजी व्हीया । नामी टाळवा रसोईदार तेवडीज्या । गिरदीकोट सू भात भात रा मेवा मगाइज्या ।

आछी नै टाळवी भैस्या री दूध मगायी गयी । दरवार रै घरै किण बात री कमी ? हुकम देवता चीज हाजर । असली बढ़िया जूना चावळ आयग्या । कड़ाव घट्टियी नै खीर बणन लागी । अँड़ी कै तो राजा भोज आपरी राणी लीलावती रा प्राण बचावण सारू बणायी ही, कै भगवान शकर री वारात सारू पारवती रै पिता हेमालै मे बणी ही । अबै ज्यू ज्यू खीर मे मेवा नै दूजी चीजा न्हाकण लागी खीर री सौरम किळै सू बारै आवण लागी । ठेठ फतै पोळ तक खीर री सौरम आय पूगी ।

राज रा व्यास जी, पिरोहित जी, वेदिया जी, पुजारी जी, नै भळै कैई जणा बठै नूतिया थका पूगण लाग़ा ।

चानणी रात री बेळा ही । किलै रै म्हेला री छात माथै बैठक राखीजी । सोना रूपा रै जडाऊ प्याला माय खीर पुरसीजणी सुरू हुई । विदाम, पिस्ता, केसर, कस्तूरी री तो पार ई नी । इतर, फुलैल, केवड़ा नै गुलाब जल री छिड़काव चारू कानी होयै । खीर रा जीमाकिया धौलाघट जामा, सेरवाणी नै ऊजला गाभा पैहरियौड़ा बठै आप आप री ठीड़ विराजग्या । कैइया रै राठीड़ी पेच रा साफ़ा नै कैइया रै पेचा पचरगा बी चादणी मे पळा पळ करै हा । महाराज पधारिया नै सगळा जै जैकार करियो जाणै अवै खीर खावण री आग्या मिलण वाळी है ।

राजाजी म्यान सू तलवार वारै काढ़ली । एक पळकी हुयी नै पळपळट करती नागी तलवार सोने री मूठ वाळी वै आपरै हाय सू हिलावण लाग़ा । सगळा जीमणिया रा काळजा आप आप री जणै छोड़ दी । आ काई रचना खीर रै विचाळै ओ काई कोतक हुयी । दरबार फरमायै आप आणद सू खीर अरोग सकौ । किणी भात री कोई कमी रैयगी हुवै तो विना डर भौ आप मनै कैय सकौ हो । पण एक बात री ध्यान राखजो जे खीर खावतै थकै सबड़को ले लियै तो म्हूँ बी री घाटकी बाढ़ देस्पू ।

कैई चाखण लाग़ा । कैई चाटण लाग़ा । कैई डरता देखण ई लाग़ा । की ठावका चमचा री माग कर न्हाखी । पण एक जणै तो बाटकी लेय थोड़ो अळगो बैठ नै खीर सबोड़णी सरू करी । अन्नदाता फरमायै 'ये सुणियो कोयनी हू कै कैयौ हो ?' वो पडूतर देवतौ थकी खीर सबोड़तौ बोल्यै, "बावजी गुना माफ हुवै, सुण तौ सगळी ई लियै मू कोई गूगो नै बोळौ कोयणी पण औड़ी खीर री मजौ तो फटाफट सबड़का लेवण मे ईज है । आप मनै आ खीर घाटी नीचे सबोड़-सबोड़ नै उतारण दौ पछै आप भलै ई घाटी बाढ़ न्हाखजी ।"

राजाजी उण नै सबासी दीवी । पछै फरमायै असली खीर री पारखी नै खावणियौ तो एक ओईज है लारला तो सगला चाखणिया नै चाटणिया ईज है । वो मरद मुछाळी खीर रा सबड़का लेवण वाळी हो राज जोसी ।

इण खीर री इतरी मैमा लारै ईज भगवान विष्णु इण खीर सागर माय लिछमी जी रै सागै विराजमान है । खीर नै खीर रा सबड़का तो भाग्यसाळिया नै ईज मिलया करै ।

# किम् आश्चर्यम्

श्यामसुन्दर भारती

ढम ढमा ढम ढम । सुणौ, सुणी, सुणौ । नगर वासियो सुणौ, सुणी, सुणौ । आप रै नगर मे विदेशी जादूगर । इण धरती माथै पैली वळा इण दुनिया री सब सू टणकैल, सब सू लूठी जादूगर । अजब रा करतब गजब रा कारनामा पेश करसी । अेक अेक सू वत्ता । अेक अेक सू आलीशान । अचरज करे जैड़ा आइटम, अर खास बात आ के- 'आ आइटमा नै देख नै जिका नै अचरज नी होसी वा नै टिकट रा पइसा पाछा देवण री गारटी ।' तो भाया, नै लोग लुगाया । इण न्यारै निरवाळै विदेशी जादूगर री अनोखी जादू देखण नै अवस आवी । अड़ीसिया पड़ीसिया नै, टावर-टीगरा नै साथै लावी । विदेशी जादूगर रा करतब देखण री ओ मौकी मत चुकावी । बगत वीतिया पछतावीला । भाया नै लोग लुगाया सुणौ, सुणौ, सुणौ । ढम ढमा ढम ढम ।

अर आज पैली दिन । पैली शो । सगळा टिकट ओडवास मे ई विकग्या । भाई रे भाई जनता उलटी पण उलटी । पूरी हाल खचाखच भरियो । पग धरण री जगा नी । लोग अड़वड़े ती धमै नी । भीड़ पण भीड़ । लोग आखता पड़े पण पड़े पण जादूगर हालताई आयी नी है । सगळा री निजरा स्टेज माथै टिकी थकी । सगळा मे अचरज देखण री अजब गजब चावना । नवादी बात देखण री जवरी हूस । सगळा ठौड़ माथै बैठा बैठा उचक रैया । जादूगर स्टेज माथै आयी । आवता पाण पैली तीतक दिखायी घड़िया री । जादूगर अेक घटे जेज सू आयी अर आवता पाण बोल्यी- "साहवान, महरवान, कदरदान, आप लोग आप आप री घड़िया सामी जोवी । मत सोची के म्हें घटे भर जेज सू आयी हू । आप आप री घड़िया देखी टाइम देखी ।" अर जादूगर आप री बात पूरी करै उण सू पैला इ भीड़ माय सू कोई ऊचे सुर मे बोल्यी- ' अवे देखियोड़ा ई है टाइम-वाइम । धू ती धारी, वो केवै जिकी वो जादू-चादू सरू कर । की नुवी अचरज करा जैड़ी आइटम बत्ता । ' जादूगर बोल्यी- आ किती कम अचरज री बात है साहवान के इण हात मे जितरा दर्शक बैठा है, वा सगळा री घड़िया रा सूया अेक अेक घटा लारै विसकग्या है ।

आ किसी कम अचरज री बात है । आप लोग देखो तौ सरी ।" जादूगर री बात सुण नै दर्शका माय सू अेक भळै बोल्यौ -- "अरे बावळा, अठै सगळा रा हाया रै किसी घड़िया बधी थकी है । अर जिका रै है, वे ई चाय पीवण वाली घड़िया है, जिकौ अेक दो घटा आगै-लारै ई चालै । ओ इण्डियन टाइम है अठै घड़ी दो घड़ी री अयेळौ हुवै जितरै तौ म्हा नै की ठा ई नी पड़ै । आ तौ म्हाणी राष्ट्रीय आदत है । म्हाणा नेता तौ आज री बगत देवै अर कठै ई जावता काल ताई आवै । अर आवै तौ आवै नी तौ नी ई आवै । थू अठै आ नै आ किसी नवादी बात बताई । बतावणा ई है तौ की नुवा आइटम बता । चाल, फुरती कर ।"

"अच्छा तौ कदरदाना, म्है म्हारौ नुवी आइटम पेश करू । आप लोग ध्यान सू देखौ । ओ करतब देख्या आप नै अचरज अवस होसी । आप पूतळी री गळ्ळई देखता ई रैय जाती ।" कैय नै जादूगर आप री नुवी आइटम पेश करियौ । अर सगळा री निजरा देखता-देखता वो जादूगर लोहे रा मोटा-मोटा इक्यावन गोळा शकर री मीठी गोळिया री गळ्ळई गटागट गिटयौ । सगळा रै देखता सगळा री आख्या सामी । अर गोळा गिट नै पछै वो दर्शका सामी इण उमीद सू जोयी के जाणै उण नै शावासी मिलैला, के लोग वार-वाह करैला के ताळिया बजा-बजा नै पूरी हाल गुजा देवैला । आ सोच वो दर्शका सामी जोयी । पण वो काई देखै के सगळा सुट्ट । कोई चू ई नी करै । जादूगर गतागम मे पड़यौ । वो बोल्यौ--"साहवान, कदरदान, महरवान, म्है आप लोगा रै देखता-देखता, आप सगळा री निजरा सामी लोहे रा अे मोटा-मोटा इक्यावन गोळा गिटयौ । वा नै पेट मे उतार नै हजम कर लिया । अर ओ देखनै ई आप नै की अजरज नी होयी, हद है ।"

'इण मे अचरज री किसी बात है ।" लोग बोल्यौ--"इण मे अजरज री भळै किसी बात है ? इणगत रा कारनामा तौ म्हाणै अठै रा छोटा-मोटा अेलकार ई करता रैवै ।' जादूगर बोल्यौ -- "है ?" लोग बोल्यौ--"हा, थू तौ डोफा इक्यावन गोळा गिटण री बात करै, थोड़ा दिना पैला थू अखबार मे पढियौ कोनी के म्हाणै भारत री अेक शख्त पूरी ट्रक खा रैयी है । वो कैवै के म्है ट्रक खाया पछै इजन खावण री विचार करस्यु ।" जादूगर अचरज सू बोल्यौ--"अच्छा ।" लोग बोल्यौ--"और नी तो काई । अठै तौ अेक अेक सू टणका खाऊ पीर हो गया है । खायकी तौ म्हा नै विरासत मे मिली है । सुण भगवान महादेव जी री बरात मे शुक्र शनीचर नाव रा दो बाळक ई गया हा । वा नै आकरी भूख लागी तौ माडिया साथै वा नै बरात सू पैली जीमावण नै भेज दिया । होई आ के शुक्र शनीचर नाव रा वे दोनू बाळक ब्याव री बणियोड़ी सगळी जीमण अर जिनावरा घरावा री दाणी खायी सो खायी भडार री तीन तीन हाय जमीन तक कुचर नै खायया ।" इतै मे दूजै कानी सू कोई बोल्यौ-- "वा तौ सतजुग री बात ही अठै आज ई किसी कमी आयगी है । अरे आ तौ सभवामि युगे युगे वाली घरती है । अठै तौ भूत मरै नै

पळीत जागी । नै सब अेक दूजै सू आगै । थू डोफा गोळा गिटण री बात करै । अठै ती लोग सड़का री सड़का खा जावै । मोटा-मोटा वाध गिट जावै । पेट माथै हाथ फेर नै ओम हजम । पाछी डकार ई नी लेवै तू है किण होश मे गैल सफ्फी टाट । बतावणा ई है ती की धासू आइटम बता । अर नी ती ।” बात पूरी होवण सू पैली बिजळी गई परी । हाल मे अधार गुप्प होयग्यी । चीफेर खळबळी मचगी । की लोग इणी मौकै री ताक मे हा । वे स्टेज माथै चढग्या नै विदेशी जादूगर अर उण री पारटी सू भिड़ग्या । जादूगर घबरायग्यी । वो कूकियौ –“पुलिस, पुलिस पुलिस।” उण रा मूडा सू पुलिस री नाव सुण नै लोग भळै बत्ता भीभरग्या । बोल्या–“घसड़ीरौ पुलिस, पुलिस कूकै है । अठै कठै पुलिस । पुलिस नै आज रिपोट लिखावी ती कठै ई जावती काल तक आवै, नै अठै पैली रिपोट करणियी माय जावै।”

अर देखता देखता हाल हळदीघाटी वणग्यी । मारौ, भागौ, पकड़ौ रै अलावा की नी सुणीजै हौ । जिण रै हाथ जकी चीज लागी, वो वा ई ले नै छू होयौ । लफगा नै मजी आयग्यी । गुडा रै गोठ होयगी ।

दूजै दिन विदेशी जादूगर सफाखाने मे पड़ियौ पड़ियौ आपरी स्टेटमेट दियौ–“भारत मे जित्ता अचरज है, उत्ता दुनिया मे भळै कठैई नी है । ’



# जद होळी री चरचा चालै

गोपाल कृष्ण निर्झर

**आज** भी जद होळी री त्यौहार आवै तो में और म्हारी घरवाळी आज सू दो वरस पैला री बात याद आताइ अणी जोर सू हसवा लाग्गा कै म्हाके पेट में वळ पड़ जावै ।

बात अणी तरु है कि में चित्तीइ कॉलेज में एम ए के पैले साल में हो और चित्तीइ में ही जयपुर सू बदली वैई ने आया एक सरकारी अफसर री इकलड़ी बेटी रेणुका सू म्हारी सगाई वै चुकी ही । होळी सू पैला वणारी बुलावै आयी कै में होळी री दन वणा री घरे म्हारी तशरीफ री टोकरी लेर जाऊ और वणा नै धिन धिन करु । में जाणतो हो कै म्हारी हौवावारी घरवाळी चित्रकला में छातक देवा बारी ही (पण वै नी सकी) । पतौ नी म्हनै कार्टून कोना ढब्युजी री कसो कार्टून वणा नै छोड़ेला । पण 'हारिये न हिम्मत बिसारिये न राम नाम' रटतौ थकी मू होळी री इन्तजार अणी तरु करवा लाग्यौ जाणे कोई नेता परदेश जावा री बखत करै ।

ज्यू-ज्यू होळी रो दन कनै आती जाइर्यी हो म्हारै हिवड़ा म न जाणे कसी-कसी हलचल बढ़ती जाइ री ही । कदी-कदी ता यू मालूम पड़तौ जाणै कै पोकरण में परमाणु बम री विस्फोट सू पैदा वी धरती री गरभ री हलचल म्हारे हिवड़ा में उतरणी है ।

इन्तजार री लम्बी बेळा री बाद होळी री दन भी आयो । बाजार सू तीन चार तरै रो गेरी पक्की रग मगा नै आपणै घर सू निकर्यौ । गेला में शिव शकर भाग भण्डार री सेवा लेणौ भी नी भूल्यौ । रेणुका री घर तक जाता जाता रगा री बोछारा सू में म्हारै पूरवजा री शकल धारण कर चुक्यौ ही । वठै जाइने में किवाइ रा छेकला में सू देख्यौ तो घर री माइने लोग घणी जोर सू होळी खेलरिया हा । म्हारौ मन घवरावा लाग्यौ । मन नै गाढी करनै में घण्टी बजाई तो वण री आवाज सू में उछल पड़्यौ । किवाइ खुल्या तो रगा सू पुती थकी म्हारी सासूजी एव वणा री सत्यापित प्रति री रूप में रेणुका नजर आई । भारतीय सस्कृति रो हेमायती पैवा री

नाते में सासूजी रा पगा माई धोक दी । आसीरवाद री जगा वणारी हसी रा फव्वारा छुटीग्या । सीधौ वैताई में आव देख्यौ न ताव वणा रे पा ऊबी रेणुका के पैलाऊ पुत्यै मूडा पै हरी रग लगा टीयी । म्हारे सू छूटता ही दोनू जण्या घर मे भागगी । म्हारा ससुरा जी मनै वैठक मे बैठा कर अन्तर्धान वैईग्या ।

थोड़ी देर बाद रेणुका हाथा मे गिलास लेर आई । मनै नी मालूम सुसराल मे पेली वखत ऐकलौ जावा सू या भाग रा नशा सू म्हारो गळो सुखवा लाग्यो हो । मे पाणी पीवा ने ज्यू ही गिलास रै आगे हाथ कीधा कै रेणुका रै पाणी री जगा रग सू मरी दोई गिलासा म्हारे उपर ऊधी करदी । रेणुका हसती थकी बोली, कै वणा दोई रो मूडी रग मे वैवा सू भूल करिग्यौ अर सासूजी री जगा रेणुका रै धोग देई दी और रेणुका रै भरम मे सासूजी रा गाल लाल कर दीया । वठिनै घर रे माईने सू हसवा री आवाज आई री ही और अठै म्हारे शकर भगवान रै प्रसाद री नशो गधेड़ा रै माथा रा सीग सू छूमन्तर वैईग्यौ ।

म्हारी जो गत बणी वणपै दया खाई नै रेणुका बोली, आप हाथ-पग धोई ने कुल्ला करिलौ मू आपरै बळै रसोई लगा दू । वठै तो वा रोटया लावा रसोई घर मे गी और में मोको देखताई वठा सू नी दो ग्यारह वैङ्ग्यौ ।

आज भी जद होळी री चरचा वै तो मे अर म्हारी घरवाली रेणुका हसता हसता लोटपोट वैई जावा हा ।





## सफरनामौ चंडीगढ़ रौ

रामकुमार ओझा

दो प्रदेसा री राजधानी राज पण दिल्ली री । छोरिया पैंट पँरे गळै मे पण दुप्यटौ डाळणी नी भूलै । रात नै विलायत अर दिन नै हिन्दुस्तानी सहर चंडीगढ़ । चंडीगढ़ रै मुशायरा री रौनक । शायर वशीर वद्र इयै सहर रौ मिजाज बतावै है-

“कोई हाथ भी न मिलायेगा जो गले मिलोगे तपाक से ।  
ये नये मिजाज का शहर है यहा फासले से मिला करो ।”

थोड़े-थोड़े फासले माथे चौखूटा सैक्टर अर इण सैक्टरा माथ सगळी हिन्दुस्तान भेळी । अेक फ्लेट मे पजावी दूजै मे केरलवासी । केरल री लुगाई तदूरी पराठा तळै अर पजावी तिमी (लुगाई) डोसा, इडली बणावै । अेकै कानी पजावी गिद्दे री नाच तौ दूजै कानी बगाली रवीन्द्रनाथ रा गीत ।

चंडीगढ़ न पजावी न हरियाणवी । सतरह नम्बर सैक्टर माथ अेक इज इमारत रै अेक कमरे म पजाव सरकार रो दफ्तर अर दूजै मे हरियाणा री साहित-अकादमी, तौ तीजै मे केन्द्र रो कोई आई सी एस अफसर विराज रैयी ।

शिवालिक पहाड़िया री छीया मे आबाद चंडीगढ़ नाव सू चंडी देवी री मुकाम चालचलण सू पण पेरिस री डुप्लीकेट भारत री धरती माथे पण उपज्यो पिच्छमी सांच लैयनै । लाम्बी चौवड़ी सड़का कचनार, अमलतास, गुलमोहर री पाता । इमारता जाणी नवै चलण री छीरिया गै सिणगर-केश ।

फ्रांस रै वास्तुकार ल कार्वुजीए री कल्पना री चौवड़े ऊभो सरूप । नेकचन्द रो रॉक-गार्डन । पाखाण रा फूल खिल्ला दिया । कपड़ा रा लीरा रा पौधा उगा दिया । पजाव विश्वविद्यालय रै कैम्पस मे ऊभी कमल-आकरती भवन । इण सहर री खरी पहचान आही । आई समझ म । मिनख नी अठै रा । पाखाण रा फूल । देखण रा कमल पाखाण ज्यु गुगा चैहरा । पजावी रै किन्ही कवि ठीक कैयी है-

“मैं तुम्हें क्या बताऊँ, तुम क्या समझोगे ।  
इस शहर के पत्थरो में कुछ ऐसा जादू है  
कि जो यहाँ आता है  
अपने इर्द-गिर्द एक कैद सहजता है ।”

मिनख इण सैक्टरा माय फसनै अेक अेड़ी तहजीब री कैदी बण जावै है,  
जिकी कै खुद कोई तहजीब नी बण पाई । लखनऊ री अेक तहजीब । बीकानेर  
री अेक सस्कृति । पटियाला रो इतिहास । चडीगढ़ री पण कैड़ी तवारीख । कैयी  
जूनै गावा नै उजाड़ परी अेक नगरी खड़ी करी गई अर नाव धरपीज्यौ चडीगढ़ ।  
जठै कै गढ़ रो नाव कोय-नी । निरा नवी शिल्प रा ओडाळै उणमान दूढाड़  
ऊभा ।

म्हें चडीगढ़ नै बणतै बखत इज देख्यौ, बणग्यौ जद इज ओलख्यौ । बणते  
बखत जावण री मकसद ही, जै कोई भलेरी प्लाट मिल जावै तौ म्हा लोग इज  
मोलाय ला । सागै म्हारा मोटा भाई सा । पूजी उणा रै पल्लै । म्है सागै सलाहकार ।  
पण स्यात सैक्टर नम्बर 24 वैजवाड़ै री इलाको । पाणी री ठैर माय दोयेक प्लाट  
खाली । माट्टी भरावतै रकम धूड़ मे दब जावै । खरीद प्णी काई करता । पण  
आया तौ की देख'र जावणौ । चौड़ी चौड़ी सड़का काटीजगी ही । हाथीडूव दरड़,  
ड्रेनेज सारू खणीज्या हा । पजाव री राजधानी रो निर्माण । कोई मामूली बात ? नर्वे  
हीर राई री नीपज करणी ही । सोहणी-महीवाल री याद ताजा बणावणी ही ।  
वालेशा रा गीत भरणा हा । सैगाऊ बत्ती बात आ कै ल कार्वूजीए री कल्पना री  
मिनख आकरती अेक सहर रै रूप में परतख ऊभी करणी ही । मूढै बोलती मिनख  
री आकरती री सहर बणग्यौ । पण काळजै री जग्या भाठो मेलीजग्यौ । दिलजन्ना  
अर दिलचल्या तो चडीगढ़ मे घणा पण दिल कोयनी । आकाशी हूर गे म्मश्रोळ  
पण हाय सू छुवै तो धवर रै फूल ज्यू कळी कळी खिड़ दिखर जावै । हा, पण  
मिनख मूडै लागता । दिल री बात दिल जाणै ।

पाच बीघे मे पसरियो टपके आम री पेड़ । दारान्मो फन टै । टाटी मायै  
फल पाके अर मिसरी री डळी बण जावै । चडीगढ़ री नौव बटवारी-मिटियाँ गुं  
घायल धरती मायै धरीजी । भारत री बटवारी हुयी तो देनी पत्राव गे गिर थड़  
वाटीज्यौ ।

चडीगढ़ अेड़ी मरग जिऊँ में में मू देनी रिज्य विद्यालय, हाई कोर्ट अर  
जेलखानो तानार दर्गज्यौ । मरुमद, पद्रो म्हा ।

तद अटै अौर क्यू ई टपका जोगना रै बगगी गीता नै पैली कालख रै रती  
शिमली अर आदन बगीचने भाकरा-नागव ' ८ ' नै दख परी जेख जग्यौ  
“डेम मू तो अेणै मरुमादनी जळ नीगगी क गजम्बान री तिरही धरती ।  
सरसाइजगी ।

डेम रै दरसना सारू लारलै साल औरू जावणी पड़ियी । इणमे म्हुने कोयी भी कष्ट नही हुयो । हा आपसी भाईचारे रे माय की कमी जरूर अखरी । मिनख मिनख रो नातो जरूर की कम होवतो निगे आयो ।

मिनख पण क्यू लई ? आम आदमी आप मते तो लई नीं, मारे नीं । सवारथ लाग्या की मिनख उण रै माथे भूत चढ़ावै । धरम नै आप री रोदया नीपजावण सारू फरेवी लड़ावै अर कागद कोरा दिलहाळा भौला भाई लड़, मर जावै । मरणिग्या मर जावैला । पण कदै ती साव चौवड़ै आवैला । फसाद मुक जात्रैला । दिल मिल जावैला । पण अईजी जग्या फेरू इज काजळ रा कोट वण रेय जावैला ।

दिनूरी चडीगढ़ सारू व्हीर हीवते वखत म्हारी वेटी सरोज री भायली प्रेमी सरोज नै अेक कागद मांड दीधी 'हरियाणा साहित-अकादमी रा सचिव मदहौश सा है । म्हारे परवार रा नजीकी है, कोई काम होवै ती उण सू मदद लैवण मे सकोच नी करोला ।'

10 30 बजी रो इन्टरव्यू ही । नव बजी चडीगढ़ पूग परा नाशतो-पाणी कियो अर हरियाणा सीविल सर्विस बोर्ड रै भवन सामी जा ऊभा । साक्षात्कारिया री भीड़ अधिकारी छोड़ चपरासी तकात साढ़ी दस बजी तक आया कोनी । पूणी ग्यार बजी चपरासी आयी । ग्यार बजी बावू लोग ।

बीजळी बोर्ड सू आगनी सड़क माथे हरियाणा साहित-अकादमी री दफ्तर । मदहौश सा सू मिलण मे काई हरज ? अेक साहित्यकार रै नाते अकादमी में जावणो इज चाहिजे । मदहौश सा, ब मिटिण लैय रैया हा । थोड़ी ताळ म मदहौश सा आया । अेक टाग सू खौड़ा । काळा धै । मूडे काथे चैचक चिरचिया माडणा । पैन्ट दीली । कुल मिलावने मिनख री अेक ढाची । आवते पाण हड़वड़ीजता सीक पूछण लाग्या । 'कुण प्रेमी जी' ? म्है उण रै धणी री नाव बतायी ।

अवार म्हे म्हारो आप री अेक लेखक रै नाते परिचय दियी ।

आया तो क्यू इज देखते जावण री तैवड़ी । नवी जग्या देखणी उण बावत विश्लेषण कणी म्हारी आदत माय सुमार । जाट धरमशाळा माय अेक कपरी लियी । अर सहर देखण सारू निसर्या । फेडिड बू जीस पैर्या घूमता, पजाकी, हरियाणवी छोरा । गावा सू मक्की री रोटी खावते आयने चडीगढ़ मे चायनीज नूडलस कैक' खावण लाग्या । चडीगढ़ मे कविता कोय नी कथि पण गह चालता मिल जात्रै । राहगीर नै रौक ठेरावै अर पेशकश राखै । अेक कविता सुणो अर अेक रुपियी लेपता जावो । कविता सुणावै । दाद पावै अर रूपया उधार मे राख व्हीर होय जावै । सचिवालय री हरेक तीसरो अफसर आप नै कवि बतळावै । पोथी छपवावै अर विमोचन कराय लैवै ।

चडीगढ़ मे चलता फिरता मिनख देखी । नखरी टपकावती छौरिया री सुभाव परखी । चडीगढ़ रो चाळी देख र म्हाने लाहौर री अनारकली सड़क मायै देखी फैशनपरस्ती री याद आई । ओ कोई जूनो सहर कोनी कै कोई इतिहासिकता अठै मिलै । अठै री ती मीज मस्ती अर फैशनपरस्ती इज अठै री इतिहासिकता । घणखरी आबादी पजाबिया री । पजाबिया नै पिच्छनी तहजीव सू परहेज कोनी । बाजार मे "नीलायन" बतिया, घूमती परिया ।'

सड़क माय सू सड़क निकलतो सहर । गळी सू सड़क सड़क सू चौराहो, चौराहे सू सैक्टर अर सैक्टर सू स्कायर सकिल । सकिल रै चौफेरु हरियळ लान । च्यारु कानी सू आवती च्यार च्यार सड़का पण सहर री पैहचाण सड़का सू नी मिनखा सू होवै । मिनखणै रो पण चडीगढ़ मे तोटो कोय-नी । देसी, पण मुडै मायै ओपरीपण जरुर लखावसी ।

तो मिनख मौकळा देख्या । दूजै दिन देखण ढाळ चीज्या देखण री कार्य-कर्म वणायी । रोक गार्डन री जिकरी ती ऊपर कियो, अवार गुलाब बाग, म्यूजियम अर आर्टगेलरी रा नाव गिणतो जावू । फकत नावा री गिणत री कारण कै दूजी जग्या देखी अई चीज्या सू नुवै चडीगढ़ री स्तर काफी नीची । पण पी जी आई हास्पिटल री थोडो जिकरी जरुर करती जाऊ । सुणी, पद्री ही कै इण अस्पताल मे अनुसधान रै नाव जानवरा मायै कूरता बरती जावै । अस्पत न मे म्हारी अेक रिस्तेदार डाक्टर । उण सू मिलियी अर प्रयोगशाळा देखण री तलब प्रकट करी ।

उण री दूजा डाक्टरा साथै गहरी रसूक ही । माइक्रो बायीलाजी बायीफिजिक्स, फारमौकौलाजी आदि विभागा मे उण री जाणकारी, आप हार्ट स्पैसियलिस्ट । बादर खरगोश चूसा, गिनीपिग इत्याद मायै प्रयोग किया जाय रैया हा । कठै ई टीका लगाया जाय रैया हा ती कठै इज चीर फाड़ रो प्रशिक्षण दियी जा रैया ही । म्हा सू घणी देख्यो नी गयो । रिस्तेदार सू पूछी- 'अठै कै साचाणी जिनावरा रै टी बी', इत्याद बीमार्या पैदा करणिया टीका लगाया जावै है । काई आ कूरता नी है ?'

डाक्टर साव गम्भीरता सू पडुत्तर दियी- 'प्रयोगधरमी औपध विज्ञान री इतरी विकास ही चुक्यी कै अवार अस्ती प्रतिशत कूरता कमती ही चुकी है पण मानवीय भलाई रै वालै प्रयोग ती चालता इज रैवैला ।'

मानवीय भलाई री औट माय नै जाणै काई काई नी हुय रैया ? आ सोचते है अस्पताल सू विदा ली । डाक्टरा री सवेदनहीनता खुमार वण र म्हारै मायै भरीजगी ही । अठै आय नै ती भलो चगी मिनख इज आपनै बीमार महसूस करवा लागै । उण दिन और की नी देख्यी गियो । आगले दिन पिजोर गयी । जठै चडीगढ़ नवी नकोर ओडाळी वठै इज इण तथाकथित 'गढ़ सू 22 कि मी औळातरै

पिंजौर आप रा मुगलकालीन बगीचा घावा-ठावा । नवाब फिदाई खा सन् 17 म अे बगीचा लगवाया । पचास अेकड़ री फैलाव । दूर दूर ताई इत्या बगीचा री जोड़ नी । कैई बगीचा विशेषज्ञा री ती मत है कै उत्तर भारत रा अे सै सू खुशगवार बगीचा है । आज भी आ बगीचा री ताजगी मन माय हुळस पैदा करै है । मन हुयी पत्ती पत्ती नै औळखती रैवू ।

बगीचा मे विगतवार कतार मे शीशमहल, रग महल, गुलिस्ता महल अर जगमहल । इण इमारता री शिल्प मुगलकालीन राजस्थानी वास्तु शैली री है । बगीचा मे फलदार दरखता री बीतायत । इण री भीत चिपती चिड़िया घर । आ बगीचा मे वैशाखी री मैळी भरीजे । अबार बगीचा रै बरीबर कळ-कारखाना इज बणीजण लाग्या है ।

सूरजपुर अर मोरनी पहाड़िया री नैसर्गिक छटा मन मे स्फूर्ति री सवार कियी ।

तीजे दिन न्हे उचाना पूगा । उचाना नै अबार पर्यटक-स्थल रै रूप मे विकसित कियी जाय रैयी है । अमृतसर, शिमला चडीगढ़ रै तिराहै पड़तै इण रै विकास री खासी सम्भावना है । अठै री वीरेन्द्रनारायण झील री लीली जळ देख'र ती मन सीतळ हुयग्यौ । रूखा बिचाळै रूपा फाटती झील कैवै मेरे जळ माय आप री पड़छाया देख । छौटाई छौड़ अर साची मिनख बण । मन मे पवित्र भावना लिये झील री काटी छोड़ियो पण अठै ठैरण री कोई आच्छी ठौड़ नी मिळी । तो सिनझूमा पड़ी पिजोर लौट आया अर आगलै दिन मरु भीम री राह ली ।

पण राही नै कदै छोड़ी मजिल इज याद आवै । शायर ठीक ही ती कैयी है-

“कभी छोड़ी हुई मजिल भी याद आती है राही को ।

खटक सी है जो सीने मे, गमै मजिल न बन जाये ॥ ’

पण गम गलत करण सारु इज ती मिनख सफर करै । न्हे ती दुहरी करम करु । पैली फिरु अर पछै सफरनामो लिख'र सफर री चितारणी ताजी राखू । फेरु किण बात रो गम ?



## अमर शहीद श्री रामप्रसाद 'विस्मिल'

चन्द्रदान चारण

वैया ही लज्जत है कि रग रग से यह आती सदा,  
दम न ले तलवार जब तक जान विस्मिल मे रहे ।

श्री रामप्रसाद विस्मिल रै आलम चरित रै सरू मे लिख्योड़ी इया पक्तिया सू मालम पड़े कै आपरी जलमभोम भारत रै वास्तै उणा आपरी ज्यान हथेळी मे राख र काम करयो अर वड़े सू बड़े अत्याचार रै सामै भी हार नी मानी । उणा नै पूरो भरोसो हो कै भारत माता री आजदी खातर क्रान्तिकारिया री बलिदान आपरी रग ल्यासी अर अगरेजा री गुलामी अर अत्याचार मिटावण खातर सँकडू दूजा क्रान्तिकारी त्यार होसी -

मरते 'विस्मिल 'रोशन 'लहरी' 'अशफाक अत्याचार से,  
होगे पैदा सँकड़ो इनके रूधिर की धार से ।

ग्वालियर राज मे तोमरधार मे चम्बल नदी रै किनारै एक गाव मे विस्मिल रै बडेरा रो बासो हो । उणा रा दादा श्री नारायण लाल अठै ही जलम्या । पण हालात विगड़नै सू श्री नारायण लाल ओ गाँव छोड़ दियो अर आपरी बहू अर दो बेटा-मुरलीधर अर कल्याणमल नै साथै ले'र यू पी रै शाहजहापुर मे बसग्या । श्री मुरलीधर श्री विस्मिल रा पिता हा । अ पैली म्युनिसिपैल्टी मे नौकरी करी । पछै नौकरी छोड़'र कचहरी मे सरकारी स्टाम्प बेचण रो काम करण लाग्या ।

श्री विस्मिल रो जलम जेठ सुदी 11 सवत् 1954 विक्रमी नै हुयौ । उणा रै वाद पाँच बैना अर तीन भाया रो जलम होयो । विस्मिल रा पिताजी बाळपणै सू ही उणा रै पढ़ाई रो भोत ध्यान राखता । छोटै धका ही विस्मिल भोत उदण्ड हा । पिताजी खूब मारता । सायद इयै कारण सू ही विस्मिल रो तरीर भोत कठोर अर सहणसीळ बणग्यो ।

विस्मिल पैली उर्दू पढ़ी । पछै अगरेजी स्कूल गया । उपन्यास पढ़णी रो उणा नै खास चस्को हो । इयै उमर मे ही उणा नै सिगरेट अर भाग पीणी री कुटेव पड़ी पण अँ बुरी आदता जल्दी ही छूटगी अर वै मन्दर जाण लाग्या । पूजा पाठ भी सीख्यो । जद विस्मिल सत्यार्थ प्रकाश पढ्यी तो उणा रो जीवण ही बदळग्यो । वै कष्टर आर्य समाजी बणग्या । की नौजवाना नै साथै ले'र वै 'आर्यकुमार सभा' खोली । अठै ही वै भापण देणै रो चोखो अभ्यास कर्यी । वाद मे आर्य-समाजिया रै विरोध रै कारण 'आर्यकुमार सभा' दूटगी ।

जद लखनऊ मे अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस रो जलसी होयी तो लोकमान्य तिलक भी पधार्या । उणा रो जोरदार स्वागत होयी । उण मीके विस्मिल भी बठै हा । लखनऊ मे विस्मिल नै मालूम होयो कै एक गुपत समिति है जकी रो खास मनसूवो क्रान्तिकारी आन्दोलण मे काम करणो है । विस्मिल भी उण मे सामल होग्या । थोड़ा दिना पछै उणा नै कार्यकारिणी रा मेम्बर बणा लिया ।

अब विस्मिल नै देस री हालत रो की अदाज होणै लाग्यो अर वै सोच्यो कै भारत रै लोगा रै दु ख अर दुरदसा री जिम्मेदार अगरेज सरकार है । इयै वास्तै सरकार नै बदळनै री कोसीस करणी चाइजै । गुपत समिति कनै हथियार खरीदण खातर धन कोनी हो । विस्मिल 'अमेरिका को स्वाधीनता केसे मिली' नाव री पोथी छपा'र बेची । पण खास बचत कोनी होयी । पछै आ पोथी अर 'देशवासियो के नाम सदेश' नाव रो परचो अँ दोन्यू यू पी सरकार जबत कर लिया ।

विस्मिल पर हथियारबन्द क्रान्ति री धुन सवार होगी । वा थोड़ा घणा हथियार खरीद्या । पुलिस नै शक होयो । पकड़ सू बचण खातर वै कैई जाग्या लुकता फिर्या । उणा रा कुछ साथी उणा नै धोखै सू मारणै री कोसीस करी पण सफल कोनी होया । विस्मिल रो मन फाटग्यो । एक बार तो सन्यास लेणै री सोची पण जल्मभोम रै सकट नै याद कर फेरु क्रान्तिकारी आन्दोलण मे आग्या । मैनपुरी पइयन्त्र केस मे लोगा रो छल-कपट अर दगावाजी देख र वै फेरु आपरो काम करण लाग्या ।

विस्मिल अब फेरु लिखणो सरु कर्यो । 'कैथेराइन' अर 'स्वदेशीरग छपी । भायला बड़ा राजी होया । बड़ी मेहनत कर विस्मिल क्रान्तिकारो जीवन' नाव री पोथी लिखी पण कोई भी प्रकासक इयै नै छापण वास्तै त्यार कोनी होयो । अरविन्द घोष री पुस्तक 'योगिक साधन' रो विस्मिल बगला सू हिन्दी में अनुवाद कर्यो बड़ी मुश्किल सू बनारस रो एक प्रकासक इयै अनुवाद नै छापण री हामी भरी पण थोड़ा दिना पछै ही वो आपरै साहित्य मन्दिर रै ताबो मार र कठैई चलयो गयो । बीं पोथी रो भी खुड़ खोज कोनी लाध्यी । विस्मिल आपरी छप्योड़ी पोथ्या बेचण खातर कलकत्तै रै एक व्यापारी नै दी । वो भी पुस्तका हड़पग्यो अर गायब होग्यी । लोगा

रै इस्यै व्यवहार सू विस्मिल नै भोत दु ख होयौ । वै आपरो व्यवसाय समेट्यो अर एक वार फेरू क्रान्तिकारी आन्दोलण मे कूदग्या ।

विस्मिल क्रान्तिकारी कार्यकर्तावा री दुरदसा देखी । नी खाण नै पूरो भोजन, नी पेंरण नै पूरा कपड़ा । इयै हालत मे क्रान्ति खातर हथियारा री खरीद तो एक सपनो हो । पण विस्मिल हिम्मत कोनी हारी । वै योजना बणायी । वै रेल्वे रो खजानो लूट्यौ । ओ काकोरी 'रेल डकैती' नाव सू जाणी जै । पुलिस सचेत होयी । विस्मिल अर उणा रा केई साथी पकडग्या गया । जिला कलक्टर विस्मिल नै कैयो- 'फाँसी हो ज्यासी । बचणो चावो तो बयान देदयो ।' विस्मिल कोई जवाब कोनी दियो । खुफिया पुलिस रो कप्तान जेठ मे आयो । घणी बाता करी । आपरी इच्छा बतायी- बगाल रो सम्बन्ध बता'र बोलसेविक सम्बन्ध रै विषय मे बयान देदयो तो सजा कम, पन्द्रह हजार रूपिया रो सरकारी इनाम अर पछे इंग्लैंड भेज देस्या । पण विस्मिल आपरी जेठ कोटड़ी सू बारै ही कोनी आया ।

काकोरी रेल डकैती रो मुकदमो चाल्यो विस्मिल रा एक दो साथी डरग्या अर पुलिस नै सारो भेद बता दियो पण विस्मिल रो तो जीवन भर ओ ही सिद्धान्त रैयो -

सताये तुझको जो कोई बेवफा 'विस्मिल ।  
तो मुँह से कुछ न कहना आह । कर लेना ॥  
हम शहीदाने वफा का दीनो ईमा और है ।  
सिजदे करते हैं हमेशा पाँव पर जल्लाद के ॥

विस्मिल नै फाँसी री सजा सुणायी गयी । पण वै जरा भी घबराया कोनी । उणा रो जलम सन् 1897 मे होयो अर सन् 1927 मे वै शहीद होग्या । कुळ तीस बरस री उमर मिली जकै नै सू ग्यारह बरस क्रान्तिकारी जीवन मे वितायो ।

विस्मिल रै जीवन रा न्यारा न्यारा दरसाव एक सू एक बढ'र रोमाचकारी है अर काळजै पर आपरी अमिट छाप छोड़ै । उणा री निडरता, दृढता, लगन अर मिनखपणो सरावण जोग है । उणा मीत रै सामै भी सदा आगीवाण रैया अर कदैई हिम्मत कोनी हारी । वै आपरा साथिया सू, आन्दोलण सू अर देस सू कदैई विश्वासघात कोनी कर्यो ।

आपरी माँ रै विषय मे लिखता तो विस्मिल री कलम कमाल ही कर दियो- "माँ नैनै भरौसो है कै तू आ समझ'र धीरज राखसी कै तेरो बेटो मातावा री माँ नै भारत माँ - री सेवा मे आपरै जीवन रो बळिदान कर दियो अर वो धारै दूध नै कोनी लजायो । आपरै प्रण मे पक्को रैयो । जद आजाद भारत रो इतिहास लिख्यो ज्यासी तो उणरै किणी पानै माथै ऊजळा आखरा मे थारो भी नाम लिख्यो जासी ।" विस्मिल आगे लिख्यो- "हे जलम री देवाळ । वरदान दे कै आखरी वकत भी मेरो



काळजा कोड तग्ह मू कमजोर नी पड़े अर धारै चरण-रुनना नै प्रगान करतो नै भगवान रो ध्यान कर शर्गा छोडू ।'

उगर्गास दिगुम्बर सन् 1927 नै दिनुर्ग उणा नै गोरखपुर जळ में फाँसी पर लटक्या गया । 'वन्देमानरम्' अर 'भारत माता की जय' बानता वै फाँसी रै तऊँ कर्न गया । घानना-घानना वै कह रया हा-

मानिक तेरी ग्जा रहे और तू ही तू रह,  
याकी न में रहें, न मेरी आरजू रहे ।

जय तक कि तन में जान, रगों में लहू रहे,  
तर्ग ही निक्र या तरी ही जुम्नू रहे ।

फेर वै बोल्या-

I wish the downfall of the British Empire

[मैं अगरेजी राज रा नाम चावू हू]

फर वै तछै पर चढ्या अर 'विश्वानिदेव सविवुर्दिरतानि' मतर जपता फाँसी रै फन्दे सू झूलग्या । इसी शानदार मौत सायद लाखो म दो च्यार नै ही मिळ सकै है । जलमभोम खातर रामप्रसाद विस्मिल जिसे शहीदा रै बलिदान सू ही आज आपा आजादी री माम ले रया हों ।

रवीन्द्र नाथ टैगोर जकी यात एक वोट बड़े साहित्यकार री मौत रै टेम कैई या विस्मिल खातर भी कैई जा सकै है-

“जाहार अमर स्थान प्रेमेर आसने  
क्षति तार क्षति नय मृत्यु'र शासने  
देशेर माटिर थेके मिलो जारे हरि  
देशेर हृदय लारे राखिया छे वरि ।”

प्रेम रै आसण पर जका रो अमर स्थान है, मौत रै राज मै उणा नै खोणा कोई खोणो कोनी । जका नै देस री माटी सू उठा लिया, देस रा काळजा उणा नै आपरै माय आदर सू वैठा राख्या है ।



## हिवड़े रा देवळ

बुलाकी दास वावरा

---

ओ म्हारि हिवड़े रा देवळ ।  
तू ही झाको घाल तू ही कई कै ?  
आपस रा जाणै कोनी  
जाणै तो पिछाणै कोनी  
भाया मे भेद चालै  
रिंघ रोई मे रेत चालै  
निवळाई करड़ी हुइगी  
मेहगाई ऊची चढ़गी  
दणैरा रा भाव खोटा  
लेवण नै थाली-लोटा  
लगोटी खुलणै लागी  
सद्याई कीनै भागी ?  
हकीकता नै कै वखाणा  
ऊन्दर स्यू बिल्ली डरपै  
सावण स्यू बादळिया कापै  
पूजी री पूजा होवै  
देव सै भूखा सोवै  
जीवण री कै मतलब हे  
अबखी जद घुम्पर घालै  
रसोई मे मकड़ी चालै  
खाव खाव हल्ला होवै  
लोठीड़ा गजब दावै

काळजी कोई तरह सू कमजोर नी  
भगवान रो ध्यान कर शरीर छोड़ू ।”

उगणीस दिसम्बर सन् 1927  
लटकाया गया । ‘वन्देमातरम्’ अर  
कनै गया । चालता चालता वै कह र

मालिक तेरी रजा रहे और तू  
वाकी न में रहूँ, न मेरी आरु  
जब तक कि तन मे जान, र  
तेरी ही जिक्र या तेरी ही जु  
फेर वै चोल्या-

I wish the downfall of

[मै अगरेजी राज रो नास चा  
फेर वै तछतै पर चढया अर  
रै फन्दै सू झूलग्या । इसी शानदार  
है । जलमभोम खातर रामप्रसाद वि  
आजादी री सास ले रया हौं ।

रवीन्द्र नाथ टैगोर जकी वा  
वा बिस्मिल खातर भी कैई जा सकै,  
“जाहार अमर स्थान प्रेमेर आ,  
क्षति तार क्षति नय मृत्यु’र शा,  
देशेर माटिर येके मिलो जारे हं  
देशेर हृदय लारे राखिया छे वरि

प्रेम रै आसण पर जका रो अमर  
खोणो कोनी । जका नै देस री माटी सू  
माय आदर सू बैठा राख्या है ।



# उळझवेड़

रामेश्वर दचाल श्रीमाली

---

म्हारे काई होयग्यी है, मा ।  
कै काई होयग्यी है  
इण आरसी रे  
क्यू उळझ जावा हा म्है  
आपसरी मे इण भात  
एक इज ठीइ ।

काई ठा कितरी कितरी ताळ  
उळझ्योड़ा ऊमा रेवा हा म्है  
अर वखत  
किणी अजाण पखी ज्यू  
उइ जावै  
चुपचाप ।

खुद री आख्या  
खुद सू ई क्यू उळझ जावै है मा  
अर दरपण  
क्यू गावण लागै कोई अजाण्यी गीत  
बोला री की ठा ई को पडै नीं  
पण धुन किसी सोवणी लागै  
जाणै सावण री झडी ।

दरपण मे ई झळभळै सरवर-पाळ  
दरपण मे ई ऊगै वेल अजाण  
इतरा इतरा फूला सू लद फद

बीच मे ऊकात्या मारै  
 सीधा ने ऊधा कर देवै  
 नीचा ने ऊचा कर देवै  
 ओ म्हारै हिवडै रा देवळ,  
 तू ही झाको घाल तू ही कई कै ?

नदिया मे पाणी नी  
 कूआ मे आणी नी  
 जमी पयराइज्योड़ी  
 हवाआ वीधीज्योड़ी  
 नीच री घास बळगी  
 दरखतड़ा ठूठ लागै  
 आदमी अखवार हुइग्या  
 अे चमन खार हुइग्या  
 सूरता पीळी पड़गी  
 घरा मे न्यार घुसग्या  
 पोखरा मे रेत भरगी  
 खेता ने गोधा चरग्या  
 गिडकड़ा घूरी करग्या  
 सूरज परदूपित लागै  
 चाद री हीर बळग्यो  
 सत्राटी आख्या फाड़ै  
 दोगळी छाह लागै  
 पचायती हाडी कड़कै  
 निवळा री अटको होवै  
 मिनखाई फूस हुइगी  
 उगरड़ी छाती चढ़गी  
 रोज री नीता सुण'र  
 काळी-पीळी भीता सुण र  
 मनै तो इया लागै  
 राज नै दीवळ चाटै ।



# उळझवेड़

रामेश्वर दयाल श्रीमाली

म्हारे काई होयग्यी है, मा !  
के काई होयग्यी है  
इण आरसी है  
क्यू उळझ जावा हा म्है  
आपसरी मे इण भात  
एक इज ठौड़ ।

काई ठा कितरी-कितरी ताळ  
उळझ्योझा ऊमा रैवा हा म्है  
अर वखत  
किणी अजाण पखी ज्यू  
उड़ जावै  
चुपचाप ।

खुद री आळ्या  
खुद सू ई क्यू उळझ जावै है मा  
अर दरपण  
क्यू गावण लागी कोई अजाण्यी गीत  
बोला री की ठा ई को पडै नी  
पण धुन किसी सोवणी लागी  
जाणी सावण री झडी ।

दरपण मे ई झळमळै सरवर-पाळ  
दरपण मे ई ऊगै वेल अजाण  
इतरा इतरा फूला सू लद फद

वै'ते वायरे लीराती  
 दरपण सू ई फूटै नेह सुवास ।

इणी फागण मे  
 गाला माथै मसळ दीनी है  
 किण इतरी गुलाल  
 कै मसळ मसळ हारी  
 पण रग है  
 कै चै'रा सू ऊतरै ई कोनी ।

म्हारै काई व्हेग्यो है मा ।  
 कै काई होयग्यो है इण फूला रे  
 जकौ इण भात हसै  
 - इण दूय रे जकौ इसी लीली छम है  
 - इण अचपळी हवा रे  
 जको उड़ा नाखै ओढ़णी  
 - इण पाणी रे, कै जिणमे  
 मनै घड़ी घड़ी दीसै  
 म्हारै पोता रे चेहरी  
 - इण नासपीटी अलका रे  
 जकी घड़ी घड़ी यू उड़ै  
 - अर इण पलका रे  
 जकौ बिना काजळ घाल्या ई  
 होयगी है इतरी काली ।  
 अर एक धार ऊठै  
 तो पड़ै ई कोनी ।

काई होयग्यो है, मा !  
 इण गीली सहेल्या रे  
 जकी मनै इण भात देखै  
 कै म्हु लाज सू लाल-लाल पड़ जावू ।

म्हारै काई होयग्यो है मा  
 कठैई म्हु काली तो नी व्हेगी ।



# मिनख सूँ ऊँचौ कुण

शिशुपाल सिंह

---

कुण जाणै उगैलीं कालै सूरज किसोक ?

आओ ! बाधा आपणी पाळ  
जीवन नै बणावा आपा  
सूरज सो सँचनण ।

आओ ! भाग्य बणावा आपा आपणी  
भगावा अज्ञान रो अघेरो  
हाथा मे आपणै भगवान  
फेरू क्यो आपा हताश ।

आओ ! भगावा निराशा नै  
घरपा मिनख का राज  
साचौ मिनख वो ही होवै  
बणावै जको आपको भाग्य आप ।

आदमी ही होवै भगवान  
पीछाणी मिनख री जात नै  
आकाश मे फैल्यो च्यानणी

आओ, मनावा  
आत्मज्ञान री पर्व  
सीखी जीवन री मर्म  
वो ही साचो धर्म  
मिनख सूँ ऊँचौ कुण ?





# जग्यां खाली है

ओम पुरोहित कागद

---

म्हारी नयियी  
जवरी होस्वार है  
बोलणी सीखता'ई  
हाय आगै करण लाग्यौ  
म्हने लखायी  
म्हे उण री वात समझण लाग्यौ  
इणी खातर  
म्हू उण री हाया माय  
म्हारी बोदकी पाटी अर बरतत्री धर  
स्कूल टोर दियी ।

पै लै ई दिन नयिये  
“र” अर “ट”  
माड र दिखा दिया  
म्हे कै'ई री  
ककै कोडकै स्यू  
क्यू नी करी सरु  
वो बोल्यी- वापू !  
अजकाळै  
आ दो आखरा ऊपर ई  
सारी दुनिया तळीज री'यी है  
मै काई करु ?

म्हे उण री भोळपणी समझ र  
वात आरु

पण दूजै ई दिन वी  
 "ओ" अर "ई" री  
 लगमाता झला दी  
 म्हनै फेरु अचरज होयी  
 म्है कै ई रै वावळा-  
 वारखड़ी नै सरु स्यू सीख  
 अधकचरी ज्ञान ठीक नी हुवै ।

वो बोल्यी  
 वापू, काल रा आखर  
 अर आज री लगमाता भेळी करी  
 था नै पूरी चौपड़ी दीख सी  
 अर इणी माय  
 आखी दुनिया री  
 दीन  
 ईमान अर ज्ञान दीख सी  
 म्हारी आख्या थमगी  
 अर अचाणचकी ई हाथ  
 पेट मायै गयी  
 म्हनै लखायी  
 कै म्हारै पेट माय  
 इण सवद सरु  
 जग्घा खाली है ।



# जग्यां खाली है

ओम पुरोहित कागद

---

म्हारी नथियी  
जवरी होस्यार है  
बोलणी सीखता ई  
हाय आगे करण लाग्यौ  
म्हने लखायी  
म्हे उण री वात समझण लाग्यौ  
इणी खातर  
म्हू उण री हाथा माय  
म्हारी बोंदकी पाटी अर बरतनी धर  
स्कूल टोर दियी ।

पै लै ई दिन नथियै  
“र” अर “ट”  
माड र दिखा दिया  
म्हे कै ई री  
ककै कोडकै स्यू  
क्यू नी करी सरू  
वो बोल्यौ वापू !  
अजकाळै  
आ दो आखरा ऊपर ई  
सारी दुनिया तळीज री यी है  
मै काई करू ?

म्हे उण री भोळपणी समझ र  
वात आई गई कर दी

पण दूजै ई दिन बी  
 "ओ" अर "ई" री  
 लगमाता झला दी  
 म्हनै फेरु अचरज होयी  
 म्है कै'ई रे वावळा-  
 वारखड़ी नै सरु स्यू सीख  
 अधकचरी ज्ञान ठीक नी हुवै ।

बो बोल्यी

वापू, काल रा आखर  
 अर आज री लगमाता भेली करी  
 था नै पूरी चीपड़ी दीख सी  
 अर इणी माय  
 आखी दुनिया री  
 दीन  
 ईमान अर ज्ञान दीख सी  
 म्हारी आख्या थमगी  
 अर अचाणचकौ ई हाथ  
 पेट माथै गयी  
 म्हनै लखायी  
 कै म्हारै पेट माय  
 इण सबद सरु  
 जग्या खाली है ।



# बात, बगत अर सवद

सुशील व्यास

म्है, म्हारी बात की और्यू भात ई केय सकू,  
सुण सकू थारी बात और्यू तरीक सू,  
पण थे, बदळ दी म्हारी बात री मतलब,  
वणाय दी बात री बतगड़ बात नै उझाय दी बतूळ ज्यू,  
पण म्हारी बात मे अणघड़ सवद नी है,  
अर नी ई है कूड़ी सवद जाळ,  
पण थे ऐड़ी चाल चाली क बात री ओळखाण ई बदळ जा,  
जग आ जार्णे क सवदा री हाट लगाय  
कौण राखण री थारी आदत याने फायदी देवै,  
सवदा सू मसकरी कारण री मिलै भोकळी मोल,  
अर, साचा सवदा सू खेलण मे मिलै कूड़ी मान ।  
बगत मुजब सवदा नै ढाळ'र थे पायली एड़ी रूतवो'क-  
जद चावी ज्या चावी सवदा ने ढाळल्यी चादी मे,  
ठाकुर भाती कैय र ज्यू चावी जितरा चावी पसारली पग,  
सवदा री ओट, थे थारी गोट जिया चावी जमावी  
बण जावी कदै'ई किरकाटिया ती कदै ई चमचेड़ ।  
बगत देखता थारी बगतमुजब बदळणी बेजानी,  
पण भायला  
सवद कोरा सवद नी, साधना है,  
कोरा सवदा सू खेल र ऊची उडाण री उभाव कद फळियी ?  
जे, फळती ई है थारी निजरा मे ती ओ छळ  
थे ई पाळी थे ई रूखाळी ।

म्हें ओ वैम नी पाळू, इण छळ नै नी रूखाळू,  
 म्हें, म्हारी वात री अरथ बगत मे नी, सबदा मे देखू,  
 पण थे - सबदा नै बगत पौण नुवा अरथ देय'र-  
 अरथ बणाय रया हो ।  
 सबदा री सेवा रै नाम, खुद री नाव खैयत्या हो ।  
 कसूर थारी नी, बगत री है,  
 बगत बदळ्या बदळजा-सबदा रा अरथ,  
 वात री मतलव अर बणजावे वात री बतगड़ ।



# औजारों की बात

रमेश मयक

एक दिन

गैती - सब्बळ

फावड़ा - तगारी

कुदाळी - कुल्हाडी

सगळा औजार मिलग्या

अर बात करण लाग्या

वाता ही वाता मे

आपणी-आपणी ढपली

आपणी-आपणी राग पै आग्या ।

गैती बोली-

मै नुँवा तीरथ धाम कारखाना री

सुरूआत करू

जिण पै निरमाण सू

नक्शी साकार हुवै

विकास री आधार वणै

खुसहाळी री रोसणी री सनेसै

घर-घर पूग जावै ।

उण पळ - बोल उठी सब्बळ

जद - गैती री चाल रूक जावै

तो सगळा नै सब्बळ याद आवै

मै विकास री राह रा रोड़ा नै हटावू हू

काम री धीमी चाल नै तेज वणावू हू ।

अचाचूक फावड़ी केवण लाग्यौ-

ठीक है । ठीक है ।

तुम छोटी नहीं हो

परन्तु मैं भी तो बड़ा हूँ

यदि तुम मटकिया हो तो मैं घड़ा हूँ

जद गँती अर सब्बळ ढेर लगावै है

तो उण ढेर नै फावड़ी इज हटावै है

नहरा री पाणी धोरा धोरा मे पुगावै है ।

जद आयी तगारी री बारी तो बा बोली-

तगारी ने भी आपणी भूमिका पे नाज है

श्रम देवता रा हाथा रा गहणा हो सके

गँती अर सब्बळ

तो तगारी भी सिर रो ताज है

मैं रेती - सीमेट रै मिलण री साक्षी हूँ

पत्थर ने भी आपणी मजिल पे पूगावू हूँ

नीव सू ले'र शिखर तक साथ निभावू हूँ

खेत तक खाद लै जावू

उपज रै सागै - सागै

हाट - बाजार- मडी री सैर कर आवू ।

तगारी री बात सुण्या पछै बोली कुदाळी-

खेत खोदणौ म्हारौ काम है

वैसी उपज म्हारै करतव रौ

परिणाम है ।

हौं तो कुल्हाड़ी धनै कई कैवणौ है ?

तू तो आपणा ही पगा नै जख्नी बणावै है

हरिया भरिया रूखा पे तलक चाल जावै है

निरमाण री उम्मीद करणी तो

धारा सू बेकार है

तू तो बस

टुकड़ा - टुकड़ा करण नै सदीव त्यार है ।

औजार ने बात करता देख र

आय ग्यो हयोड़ौ

अर कैवण लाग्यो-

सूत सावळ करणी म्हारा साथी है



म मदीच मैणत री खाऊ हू  
 श्रमय जयत रा गीत गाऊ हू  
 इण खातर  
 आप सगळा औजारा ने अेक इज बात कैवणो चावू हू-  
 आप सगळा ही आदर जोग  
 पण  
 मत पाळा मे ' 'मे ' री राग  
 सगळा मिळ'र चाला ला  
 ता आपाग मान वधेला,  
 खुसहाली निजरे आवैला  
 मैणत रग लावैला ।



# परछाई

दीपचन्द सुथार

---

लकड़िया फाड़णी  
उण री खास धधी है  
इण वास्तै दिन ऊगताई  
काधै माधै कुवाड़ी मेल र  
भूखी - तिरसौ घर सू निकळ ज्यावै  
गळी - कूचै माय घूमतै रेणै सू  
कठी न कठी काम - धधी मिल ज्यावै ।  
हैं हो, है हो, हैं हो री -  
आवाजा लगावतौ  
दिना आराम कीया  
लूठा लकड़ा नै फाड़तौ -  
सिझ्याताई ढिगली लगाय देवै  
कमजोर तनडै सू पसीनी  
कोरै मटके री भात टपकतौ रेवै ।  
उणी माय टावरा रौ भविस  
लुगाई री इछावा  
घर- गिरस्थी री समस्यावा  
अर आपरै सपना री परछाई  
रात माय उठतौ - बैठतौ  
करवटा बढळतौ  
बीड़िया फूकतौ देखतौ रेवै ।  
अेक अेक दिन  
आगळ्या रै पैरवा माथै निकळतौ रेवै ।



# मै भली भांत जाणूं

जयसिंह चौहान

थे अणजाणी सूझ-वूझ सूं जीवण ने धूडधाणी करदयो  
यूं लाग्यौ जाणै जोजरा घड़ा म जळ भरदयो  
आख्या ने देख र काजळ ओंज्यौ जावै, इणी तरै थारा चित्राम नै देख'र,  
थारी चरित्तर आक्यौ जावे ।

हंसबा रोबा री थनै गत नी चलवा फिरवा री थने हूस नी ।  
मै भलीभात जाणूं, मारी सीख नै थूं लीड़ी अर नान्ही वाता समझ'र  
टाल देला । हठीली जिनावर ठोकर लाग्या पछै सभळै, अचेत्यौ,  
ठाण मे ठोकर खाई जावे ।

डूब्योड़ी धरती पै लोग पाळ पाळ चाले, काँटा अर भाटा नै सगळ्ळई टाळै  
पण इण भरमीली मति ने किण तरै मोड़ी जावै जिण सूं  
या भटकण री वेळा, थो अँधारा री अपजस थसू दूर हो जाती  
सौँच्याड़ी सरम पाळवा खातर लोग तीखा तावड़ा नै भी सै लेवै  
पर-पीड़ा मिटावण री हरख राज्यौड़ा मिनख  
आपरा लाखीणा जीवण री हाण कर देवै  
पण इत्यो अचेत्यो जीवण  
किण काम रो जो उग्योड़ा-ओँध्योड़ा री फरक भूलग्यौ  
विगत रा विवेक सूं आगत री उजळास पिछाप्यौ जावै  
आपरी डेळी ढाव र आजूणा आलोक मे वितण करणी चाहिजै  
जाण्या री अरय हुया करै अणजाण्या नै कई अरयावणी  
सावचेत रा धोळा झाग सूं हीज हाय धोया जावै  
अवेती काळख सूं न्ही ।



# एक सवाल

जगदीशचन्द्र शर्मा

---

जमाखोरी रा बादला जद उमड़ै  
तो सब जगा अमावा री बरसात हुवै  
महगाई री पाणी बैवण लागै,  
समस्यावा रा नदी-नाला माय  
सकटा री बाढा ऊफणै  
अर  
आपायापी मचावण वाली  
देसद्रोह  
जणजीवण नै निगळवा लागै ।  
कुण है ?  
जो ई खराब मनसा रा जहरीला सापा मू  
टकर लै नै  
राष्ट्र नै बचावै  
अर  
राष्ट्र रा जमारा माय नवीं हरख जगानै ।



# जाग सकै तो जाग

मो सदीक

थारै सिर पर पैणा नाग,  
मिनख रै मूण्डै आया झाग,  
पळकतै माथै पर क्यू दाग,  
लगादी घर घर मे कुण आग,  
लाडला, जाग सकै तो जाग ।

कुण से मिनख थारी जीभ डाम दी,  
कुण से मिनख थारा कुतरया कान ।  
कुण से मिनख थारै पचिया नै पीच्या,  
कुण से मिनख थारी मारयी मान ॥  
कुण से मिनख थारी लाज लूटली,  
कुण से मिनख थारी राखी काण,  
कुण से मिनख थारै बचिया नै बेच्या,  
कुण से मिनख थारी खायी धान ॥

अब सोच समझ कर चाल,  
बद कर रोज बजाणा गाल,  
घटोरा चाट रया है माल,  
लाडला पाल सकै तो पाल ।

थारै सिर पर बैट्या काग,  
हसला गावै रोणी राग,  
दरद री लेणी पड़सी थाग,  
जलम सू थारै लागी लाग,  
लगादी घर घर मे कुण आग

चमकतै घैरा पर क्यू दाग,  
लाडला, जाग सकै तो जाग ॥

कुण सी लगावै धारै घर मे चूचकी,  
कुण सी उजाड़ै थारा हाट बजार,  
कुण सी उछाळै धारै सिर री पागड़ी,  
कुण सी उगावै धारै पीड़ हजार,  
कुण सी लगावै धारै लार कूकरा,  
कुण सी भगावै धारै वीच बजार,  
कुण सी नचावै धारै मनरा मोरिया,  
कुण सी बणावै धारी वात हजार ।

आ, वैठ, बता कर वात,  
अणूती लोगा कर ली घात,  
खेलणी पड़सी देवण मात,  
ऊगसी सोनलियाँ परभात,  
धारै घर मे लागी आग,  
बुझाणी पड़सी वैगो भाग,  
लोग तो खेल रया है फाग,  
पटकसी धारै सिर की पाग,  
मुळकतै मूडै पर क्यू दाग,  
लगादी घर घर मे कुण आग,  
लाडला, जाग सकै तो जाग ।



# जाग सकै तो जाग

मो सदीक

---

थारै सिर पर पैणा नाग,  
मिनख रै मूण्डै आया झाग,  
पळकतै माथै पर क्यू दाग,  
लगादी घर घर मे कुण आग,  
लाडला, जाग सकै तो जाग ।

कुण से मिनख थारी जीभ डाम दी,  
कुण से मिनख थारा कुतरया कान ।  
कुण से मिनख थारै पचिया नै पीच्या,  
कुण से मिनख थारी भार्यौ मान ॥  
कुण से मिनख थारी लाज लूटली,  
कुण से मिनख थारी राखी काण,  
कुण से मिनख थारै बचिया नै बेच्या,  
कुण से मिनख थारी खायौ धान ॥

अब सोच ममझ कर चाल  
बद कर रोज बजाणा गाल,  
चटोरा चाट रया है माल,  
लाडला, पाल सकै तो पाल ।

थारै सिर पर वैठ्या काग,  
हसला गावै रोणी राग  
दरद री लेणी पइसी थाग,  
जलम सू थारै लागी लाग,  
लगादी घर घर मे कुण आग

चमकतै चैरा पर क्यू दाग,  
लाडला, जाग सकै तो जाग ॥

कुण सौ लगावै धारै घर मे घूचकी,  
कुण सौ उजाड़ै थारा हाट बजार,  
कुण सौ उछालै धारै सिर री पागड़ी,  
कुण सौ उगावै धारै पीड़ हजार,  
कुण सौ लगावै धारै लार कूकरा,  
कुण सौ भगावै धानै बीच बजार,  
कुण सौ नचावै धारै मनरा मोरिया,  
कुण सौ बणावै धारी बात हजार ।

आ, वैठ, बता कर बात,  
अणूती लोगा कर ली घात,  
खेलणी पड़सी देवण मात,  
ऊगसी सोनलियाँ परमात,

धारै घर मे लागी आग,  
बुझाणी पड़सी वैगो भाग,  
लोग तो खेल रया है फाग,  
पटकसी धारै सिर की पाग,  
मुळकतै मूडै पर क्यू दाग,  
लगादी घर घर मे कुण आग,  
लाडला, जाग सकै तो जाग ।





# ओळू

अखिलेश्वर

---

ठेला ठेल मची सडकाँ पर, सुस्तावण नै कठै न ठाँव ।  
इण माया नगरी मे आई, ओळू घारी म्हारा गाँव ॥  
मिनखपणी रो काळ अठै है  
पड्यो प्रीत री टोटो ।  
ऊपर सूँ है घणो फूटरो  
मन रो माणस खोटै ॥

अठै तीख रो तपै तावडो, अठै कठै वा वड री छाँव ।  
इण मायानगरी मे आई ओळू घारी म्हारा गाँव ॥  
अब झूरा वा धरकोटा पर  
झिरमिर पड़तो पाणी ।  
लारै रहणी मुख री घड़ियाँ  
करती गाणी-माणी ॥

अठै बजारा सुपना विकग्या, भरी भीड़ मे हार्या दौव ।  
इण मायानगरी मे आई, ओळू घारी म्हारा गाँव ॥  
अठै भीड़ मे फिरै भटकता  
वण्या लोग विणज्यारा ।  
अठै कठै 'कासम' री काणी  
'हुणतै' रा हुकारा ॥

अठै है गीत कठै पिणघट रा, अठै सुणौ कागा री काव ।  
इण माया नगरी मे आई ओळू घारी म्हारा गाँव ॥



# बोवण वाळा बावळा

शिव मृदुल

रुँख लगाया राख्या कोनी ।  
मीठा फळ भी चाख्या कोनी ॥  
स्वारथ री ले हाथ कुराड़ी, काटण हुया उतावळा ।  
बोवण वाळा बावळा आवा करग्या रावळा ॥

ज्यूँ-ज्यूँ रुँख कटया मँगरा सुँ,  
मिनखपणा की जइ कटगी ।  
पैली मन मे वणी दीवारा,  
घरती टुकडों मे वँटगी ॥  
हेत रेत रै पीदि दवग्यो  
खेत बदळग्या वस्ती मे ।  
वन री ठोड मिला री चिमन्या,  
धुँओं उगळ री मस्ती मे ॥

कटया नीम, वड़, पीपळ, चदण, केर टीमरू आँवळा ।  
बावण वाळा बावळा, आवा करग्या रावळा ॥

चौफेरा है हवा धुँवाड़ी,  
जहर घुळ्यो जिनगाणी मे ।  
गजब गदगी घुळ्या लागी,  
पाँच नद्या का पार्णी मे ॥  
सुख कौ सागर सूखी निकळ्यी,  
सपना विक्या उधारी मे ।  
खुशबू री आशा मे ऊगी  
बदवू केसर-क्यारी मे ॥

मानसरोवर पूया बुगला, तन उजळा मन साँवळा ।  
बोवणा वाळा बावळा आवा करग्या रावळा ॥

बगुला री एकठ है तगड़ी,  
 हस गिणत मे थोड़ा है ।  
 मानसरोवर गुदब्यो होग्यी,  
 यौ हसा मे फोड़ा है ॥  
 जळकु भी की जोर घणी है,  
 जळ मे कमल खिलै कोनी ।  
 चुगवा खातर यौ हसा नै,  
 मोती आज मिलै कोनी ॥

बुगला कै घर माडा माँई, रेवै हस कन्याबळा ।  
 बोवण बाळा बावळा, आवा करग्या रावळा ॥

डोर धनुष की टूटी टूटी,  
 तीर पड्या सब तरकस म ।  
 पड़ी गुफावा सगळी सूनी,  
 शेर घुस्या सब सरकस मे ॥  
 पिजरा मे बनराज पीठ पै,  
 चावूका नत झेलै है ।  
 जगल माँही, चीँई धाई,  
 हरण कबड्डी खेलै है ॥

लोमड़िया रा जमघट माँही, गोठ करै है काँवळा ।  
 बोवण बाळा बावळा आवा करग्या रावळा ॥



# हेत

रामजीवन सारस्वत

---

हेत कैवै हू हुय जाऊ दुगणी  
इतिहास दूढलौ म्हारौ  
राम-रहीम री राख राइ  
क्यू हेत री नाव विगाड़ी ।  
हेत कैवै हू घणो हेतूळी  
जोडू हेत री तान घणी  
वै मूरख जो हेत नी जाणै  
अँडो नी जीणो अक घड़ी ।  
हेत नै हेत घणी जोडै  
क्यू प्रीत री टूट रैई लड़ी ?  
हेत रै क्यू अवै भैत आयोड़ी  
हेज री कठै गई झड़ी ।  
हेत कैवै म्हारो मोल नी कोई  
हेत राख तो कोई देखै  
मिळै हेत नी हाट-वाजारा  
हेत हेज हिवडै खेलै ।  
हेत चावै भाठै सू राखौ  
हेत राखी चावै मूरत सू  
हेत हेत तो हेत हुवै  
हुणो हेत चाईजै जीवण सू ।  
हेत

म्हारो

राम रहीम री

ना विगाड़ी ।



# दारू रा दोष

महेश कुमार शर्मा

**आ** कुण कहसी वा क्यू कहसी, साच्योड़ी बात छिपा लेसी ।  
घरियौ बाळ सियाळै मे अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

मद पीगे राता नैण करूया मन म तू माटा हो ज्यासी  
अपणा माड़ा आ धन्धा स्यू, लोगा री निजरा गिर ज्यासी ।  
पागल बण होश गमा देसी, कुत्ता जद मुह चाटूया करसी  
गळी-मोहल्ला मे तेरी नित, हसी खूब उडूया करसी ।  
नशी उतरता ही भूरख, तू मन ही मन पछता लेसी ।  
घरियौ बाळ सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

मा-याप, भाई अर भीणा नै गाळा स्यू गन्दा कर देसी  
मिनख कोई समझावै ती, वी रै ही सामी हो लेसी ।  
चीजा तोड़ै, घड़िया फोड़ै, तू घरवाळी स्यू राड़ करै ।  
ई राखस स्यू कद गैल छुटै, दुखस्यू नारी रा नैण झरै ॥  
दिन उगता री दाबर-टोळी, रोटी री राग सुणा देसी ।  
घरियौ बाळ सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

घर नरक तेरौ ओ बण ज्यासी, अकल सारी खो देवली  
दर दर नित ठोकर खाकै लोगा रै सामी रोवेलौ ।  
उधार मागतौ फिरसी तू, अपणै सिर करज करावेलौ  
टूम-टेकरी, खेत कमाई मद रै प्यालै मे खोवेलौ ।  
कई रोग लगैला तेरै तन, आ सास नळी भी बळ ज्यासी ।  
घरियौ बाळ सियाळै मे अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

पणघट पणिहारी हासैली गण्डक गाव गळूया मे झगड़ै ।  
घरवाळी जद शबद सुणै, छाती मे सेला सा उपड़ै ॥

नैण झरै घूघट भीतर, टावर म्हारा अब दुख पासी ।  
 नैफे मे दावै दस रिपिया, कदै फीस छोरा री पी ज्यासी ॥  
 चोरी, जूआ, माड़ा घन्धा, आखिर तू अपणा लेसी ।  
 घरियी बाळ सियाळै मे, अपणा ही हाथ तपा लेसी ॥

बड़ै भाग स्यू मिनख वण्यो तू राखस क्यू कहलावै हे ?  
 मा-वाप री जायदाद क्यू, माटी माप मिलावै हे ?  
 पी दारूड़ी, गा मारूड़ी तू, माड़ी क्यू कहलावै हे ?  
 ई खारै पाणी रै खातर, क्यू घर मे आग लगावै है ?  
 मद पीणी तू छाड़ मिनख, नी ती आ याने पी ज्यासी ।  
 घरियी बाळ मियाळै मे, अपणा ही हाथ तपा लसी ॥

सुण स्याणा री सीख फेर, आत्मविश्वास जगालै तू  
 गई जकी नै छोड़ और, आगे स्यू नेम निभाले तू  
 ई विपधर काळी नाग फणी स्यू, मुड़ ना हेत लगाई तू  
 ई जहर भर्याड़ी दोतल नै, घर स्यू ही दूर भगाई तू  
 ठोकर खाकै चेतै, वो ही मिनख देवता कहलासी ।

घरियी बाळ सियाळै मे, अपणा ही हाथ तपा लेसी ।  
 आ कुण कहसी वा क्यू कहसी साद्योड़ी बात छिपा लेसी ॥



# द्यूशन रासौ

ओमप्रकाश व्यास

**शि**क्षक शिक्षा भक्षक वणनै द्यूशन कर रिया है ।  
टावरिया ने डरपा-डरपा जेवा भर रिया है ।

शाळा मे कक्षा नी लेवै,  
'घरै भणी' यू चौड़ी केवै ।  
'प्रिंसीपल' रो कयी न मानै ।  
घर मे द्यूशन खुल्ली लेवै ॥  
चतर कागला हर शाळा नै मेली कर रिया है ।

घरै दुकाना सुबह लगावै,  
शाम लगावै, रात लगावै ।  
जो टावर भणबा नी आवै,  
हाका कर-कर रोज बुलावै ॥  
धरम करम नै छोड़ पाप का भाडा भर रिया है ।

अग्रेजी मे कोचिंग घाले,  
प्रेक्टिकल की डरपणी घाले ।  
साइंस गणित नै कोमर्स वाळा,  
घर वाळा की छाती बाळै ॥  
हाकम हुकम मेल खूटी पै लिछमी चाकर वण रिया है ।

मोटी-मोटी डीगा हाकै,  
द्यूशन मे कोई पाछ न राखै ।  
मरी आत्मा, मनड़ी मरग्यी  
सगळा नै घाखा मे राखे ॥  
पास फेल का चक्कर दे दे साग झूठरा कर रिया है ।

कीनै केवे कूण बतारै,  
 कुण सुणै अर कुण सुणावै ।  
 ई छेड़ै सू उण छेड़ै तक,  
 सगळा मिलनै मजा उडावै ॥

गाव गळी-नुकड़ मे सगळा स्वार्य पूरो कर रिया है ।

डाइरेक्टर सू लैटर आवै,  
 शाळा मे सब भर्ष भणावै ।  
 करे घोपणा द्यूशन कोनी,  
 अणगिणती रा घरा बुलावै

झूठा साचा भर आकड़ा, सतवादी सब बण रिया है ।

टावरिया नै राजी राखे  
 माल मिठायार लारि चाखे ।  
 मलो बुरो अफसर री सुण ले,  
 सगळा नै भेळा अे राखै ॥

बाट चूट नै खावै सारा माल तरातर घर रिया है ।

अफसर 'फूलाइज' रोज लगावै,  
 पण कीनै ही पकड़ न पावै ।  
 छोरा-छोरया का मूडा सू,  
 द्यूशन सारु आप नटावै ॥

हयकडा कर खोटा खोटा बरबाद भणाई कर रिया है ।

लाज शरम यानै नीं आवै,  
 नैतिकता सू दूरा जावै ।  
 होशियारा नै फेल करे अे,  
 ठोट्या नै 'मेरिट' मे लावै ॥

शिक्षक री छवि मेट, बजारा भवता फिर रिया है ।

गणती म दो चार जणा अे,  
 गावै खोटा, राग भुडावै ।  
 सगला नै वदनाम कर दिया,  
 विद्या नै व्यापार बणावै ॥

द्यूशन रासी 'ओम' बखाणे, धरा भार अे बण रिया है ।

टावरिया ने डरपा डरपा जेवा भर रिया है ।



# तीन रुबायां

अरविन्द चूखवी

---

गुण असुदर न भी सुदर बणावै छै,  
दुरगुण सुदर ने असुदर बणावै छै  
पाचू आगळ्या वा री घी मे आजकाल-  
घी रौ तड़को दे र माल तर बणावै छै ।

खणै माय वेठ र रोकू छू कोई देख ना ले,  
खराड़ बिछा र साऊ छू कोई दख ना ले  
वीनणी आपरै पीयर ब्याव म गई छे-  
रोटी बळी जळी पोऊ छू कोई देख ना ले ।

छान कै छै, म्हने छाकर देखो  
येटी के छे म्हन ब्याकर देखो ,  
ओर भी जे की देखणी चावे अरविद  
तो चेजो कैछे म्हने चलाकर दखो ।



# पंचामृत

अमृतसिंह पँवार

थासू मिल'र दुखड़ो, थोड़ो हल्को हँ जावे है  
घड़ी दो घड़ी ही सही मन सावण वण जावे है,  
पण हिरदे मे छिप्योड़ो दरद गैरीजे जदँ,  
काळ री पीड़ा सू मन फेरु घवरा जावै है ।

वरखा आवै रिमझिम री बात करी थै,  
रूठ भी जावी तो की बात कोनी, सरगम री बात करो थै  
कुण जाणै काल कई अ'र कैड़ी बात होसी  
घड़ी दो घड़ी प्रीत री बात करो थै ।

सास री पिंजरै किणी दिन टूट जासी,  
हर एक मुसाफिर मारग मे छूट जासी,  
हर किश्रेई प्यार कर, प्यार ले सगळा रो,  
कुण जाणै किण वगत, प्रेम रो घट फूट जासी ।

आज फेरु वा घड़ी मत्रे याद आई है,  
वा शूमती सावण री झड़ी याद आई है  
वैठ'र गुणगुणाया हा, जका गीत था अर म्हा  
आज उण गीत री भूलियीड़ी कड़ी याद आई है ।

जितरी भुलायी है धन, उतरी ही याद आई है,  
जितरी जळायी है खुद नै, उतरी ही आग पाई है,  
कुण जाणै कुण वणाई है आ रीत न्यारी,  
कै हिवड़ी तौ खुद री है, पण प्रीत पराई है ।



# चौखट

ओउम् प्रकाश सारस्वत

दिसावर रह्या करती, म्हारी दीपी काकी,  
टावरा ने कूट्या करती, ठोली उण री हो पाकी ।  
रेवतियै रै लारि भाज्यो  
पण बो आगी नै नाट्यो  
ठोकर खा'र पड्यो'र फोडाय लियो बाकी ॥  
वेगी उठणी चोखी हुवे, केया करै है काकी,  
एक दिन म्हुँ वेगी उठ'र निटायी वारी हाकी ।  
लोटी लेर भाज्यी  
नाट्यै री हुयी सागी  
गडकड़ी सू टाँग फडा'र, पकड़ लियो माची ॥  
दो ही विनणक्या, हुयो एक रे जापी,  
एक ईसी ठाली - भूली, छोडैइ कोनी माची ।  
केयी तीजोडै नै परनावण री  
नूई विनणी लावण री  
माँ बोली तीजोडी नै लार काँई घालणी है स्यापी ॥  
छोटो'डै भतीजी म्हारी घणै लाड री लचकी,  
फाक्या, बिस्कुटा री कमी नही, नी किणी वात री भचकी ।  
अेक दिन बाखळ मे  
म्है देख्यी उतावळ मे  
वा को खोल र देख्यी तो भरोडो हो उणन रेती ॥



# म्हारलो गॉव

महावीर जोशी

---

च्यारु ओडा छान घी, नीमडिया री छाव ।  
कोसा लैरा छूटगी, आज म्हारलो गॉव ॥

एकौ था जित जोरको, भाई को सो भाव ।  
कदै न कोई राखतौ, आपस माय दुराव ॥

सुख दुख लकर मौकळा, आता दिन अर रात ।  
मीसम बुगचो खोलतौ, सी, गरमी, वरसात ॥

इत तौ छान'र झूपडा, उत ठाकर को कोट ।  
सूरज उगतो रोज ही लेकर वें की ओट ॥

शहर जाण कौ हीवडै, रेंतौ गैरी चाव ।  
सेरा ल्याता रामरस, तेल भिरच वस पाव ॥

सावण झूला झूलता, फागण रचता फाग ।  
गॉव गळी की गोरडी, गाती जीवण राग ॥

साझी इजत राखता, साझौ सै को मान ।  
साझा सुख दुख झेलता, साझा छापर छान ॥

मरज्याणू मजूर थो, राखण खातर वात ।  
विन भाई की भाण के, धाडी भरता भात ॥

वचन दियोडो पाळता देकर अपणू माथ ।  
जुध मे जाता छोडकर, हथळैवै कौ हाथ ॥

गाढ़ी गाढ़ी रावड़ी, पतली पतली छाछ ।  
पी कर सोता लोगड़ा, लेता सुख री सास ॥

तीज तिवारा हीवड़ै, चढतो गैरो चाव ।  
कठै गया वै लोगड़ा कठै गया वै भाव ॥

नी पणघट नी देवरा, नी पीपल की छाँव ।  
लोग वच्या नी पैलड़ा, रह्यो न सागी गाँव ॥

फागण मे चग बाजती मन मे भरती चाव ।  
गैरो आवै याद वो, आज म्हारलो गाँव ॥

भूरी भूरी टीवड़ी खेजड़िया रा खेत ।  
दिन तो वीत्या मो कळा, गयी न मनसू हेत ॥

के माडू के छोड़द्यू, याता तो अणवार ।  
सुरगथली सै गाव नै, झुक झुक करु जुहार ॥



# अब हँसां रा दिन गया

कुन्दन सिध सजल

भाईचारा, दोसती, चुक्या प्रेम रा भाव ।  
पचायत रा गाव मे, जद सँ हुया चुगाव ॥  
चाय फेरा री टलै लगन महरत जोग ।  
बाराता म नाचता दारू पीकर लोग ॥  
महला तेली गागलो, प्रहरी राज भोज ।  
अह हँसा रा दिन गया, काग उड़ावै मीज ॥  
अध आस्था, कुरीतिया, जात पात री छाव ।  
कुँडली मार्या साप सो, वैद्यो म्हारी गाँव ॥  
वैठ पिलग पर बाप नै, रोज करै उपदेस ।  
पढ़कर आयो शहर सँ, सेइ री सरवेस ॥  
कम्पो छारी रै गई, पाछी फिरी बरात ।  
फिर दहेज रा दाव पर, गई गाव री बात ॥  
बीमारी सँ तग छै कुअै पड़्यो खुरसीद ।  
घाणै, आला के हुई, विना ईद कै ईद ॥  
नही चैक री हैसियत, नही जैक री मार ।  
शिक्षक चुन्नीलाल रो, पुत्र फिरै बेकार ॥  
डोरा डडा बेचकर, करै विधवा री नास ।  
भूत भगावै गाव मे, मतर पढ़ रैदास ॥  
नुवी सदी रै, चाव सँ, पूँच्यो देस करीब ।  
शहरा रै दिग आज भी, फेरुँ गाव गरीब ॥



# महरिया रा सोरठा

दयाराम महरिया

अंतस घोर अंधार, आखर औखद एकला  
भणिया उतरै भार, मातभोम री महरिया ।  
रगत पियोड़ी रेत, पाणी ज नी पताइजै  
मात मुलक रै हेत, माथी माँगै महरिया ।  
परहित तजै पिराण, दुजा रै दुख दूवळा  
मिनख अहरा महान माथ नवाऊ महरिया ।  
सागरिया री साग फोगलियै री रायतो  
भैस दही बड़ भाग, भाडै साथै महरिया ।  
जगती लीना जोय, गरजी फरजी घुण घणा  
दाय आइया होय, मजूर करसा महरिया ।  
चपळ घणौ चित्त चोर, नदी नीर चेंचल सदा  
लूमै सावण लोर, माया छाया महरिया ।  
भली बुरी ग्या भूल, माया लारै मानवी  
फकत याद फळ फूल, मूळ भूलग्या महरिया ।  
दादू, नानकदेव, कबीर, तुलसी काय का  
सूरो सुरसत सेव, माणिक माइया महरिया ।  
जद औसर मिल जाय, चुगल खोर कोनी चुकै  
सूत्या भूत सदाय, मटका पटका महरिया ।



# मैं डरतोड़ै हां भर दी

चमेली मिश्र

जाट बोल्यो-सेठ तेरी सेठाणी तो काणी,  
तू तो धत्री सेठ है, ल्याती कोई राणी ।  
सेठ बोल्यो-अरे मैं नदयो थो,  
काणी न देखता ही पीछे हदयो थो ।  
मा नै कह दियो-ब्या कोनी कल्ले  
दादा स्यू, बाप स्यू, किया ना डल्ले ।  
मा मानगी, बाप नै माननी पड़ी,  
मैं सोच्यो-टळगी सकट की घड़ी ।  
पर, पासै पलटता देर कोनी लागै  
बाप की कोनी चाली, दादा के आगे ।  
दादी बोल्यो- ब्या करणो पड़सी,  
नही तो मेरी नाक कटसी ।  
मैं छोरी के बाप ने जुवान दे बैठ्यो,  
मेरी नाक कट सी, जे तू पाछी हदयो ।  
नाक कटण की बात मैं बाप घबरायौ,  
हाफतो हाफतो मेरी मा कनै आयौ ।  
मा मनै बुलायौ, फेर मनै समझायौ  
नाक कटण की बात को, किससौ बतायौ ।  
मा बोली-आपणी खेल है पीसा को,  
पीसा स्यू, पीसा आवै ।  
काणी है तो के है ? दायजी घणी ल्यावै  
बीस लाख तो नकद मिलैगा  
सागै मोटरकार ।



एक हवेली बणी बणाई,  
 चोखी चालेगी व्यापार ।  
 काणी है, आई तो खोट है ।  
 जे तू नाट ग्यो तो  
 तो लाखा की चोट है ।  
 काणी मैं कोई तार्क ना,  
 वार का ना घर का ।  
 मागी पीमा बचैगा-  
 काजल, क्रीम और पौडर का ।  
 ताकण हाली बात पै,  
 मैं गौर करूँ  
 तो भोत डरूँ  
 मैं 'डरतो' ई हौं भर दी ।



# मतलब रा माचा

शारदा शर्मा

ए, माचा मतलब रा  
वे मतलब भारी हुग्या  
डोकरी सिराणे, डोकरी पगाणी  
पगाणे पूरी दावण कोनी  
वाटके मे चाय पीवै  
ऊची सुणीजे दीखै पूरी कोनी  
आवणिया जावणिया नै टीके  
नसल री रुखाळी करै विना एइया री पगरखी  
फाट्योड़ी लुकारी  
डोवटी रा गामा  
डील स्यू लुक भीचणी रमै  
मौसम री कुचरणी  
दम घोटै, खासी अर, खखार छोडै  
डोकरी माची छोड़गी - सदी खातर  
डोकरी - हेला मारै  
'माची छिया करो रे'  
सुणार रमता पोता पोती आवै -  
जोर लगावै- 'हेस्या  
ए मतलब रा माचा-टहलै कोनी  
सिइया, आप मतैई छिया आवै सासा री मूज - जगा जगा सँ टूटै  
देह री दावण कसीजे कोनी  
हाडा री चूला हालै  
मतलब रा माचा ज्यू भारी हुग्या  
मा बाप ।



# संख संवारौ

सुशीला भडारी

---

पेड़ा नै काटी मत भाई  
पेड़ करै है घणी उगाई ।

मीठा-मीठा फळ निपजावै  
ठड़ी-ठड़ी देवै बायरियौ ।

तपती लू सू झुलस्योड़ा नै  
ठडक अँ देवे है खुलनै ।

गैणा है धरती माता रा  
रग रगीला पुस्प निराळा ।

उण नै ओढ़ावै चून्दड़ी  
खेत दूब नै रूखड़ा ।

धरम बणियो है पिणियारिया रौ  
पैड़ा नै पाणी देवण रौ ।

रिसि मुनी इण नै पणपाया  
ज्ञान्या ध्यान्या रा अँ प्यारा ।

वैदिक मन्तर भी आकौ  
घणौ बखाण करियौ तरूवाकौ ।

भूकम्प, बाढ़ अकाळ नै धामै  
धरती रा सगळा दुख भेटै ।

पछी इण पर गीत सुणावे  
सगळा रा साथी है तरवर ।

ऊँच नीच री भेद नसावें  
समता रा अँ पाठ पढावै ।

भूखा री अँ भूख भगावै  
तिरसा री अँ तिरस मिटावै ।

सखरा चीखा कारज आका  
वड़ा भाग साचा मिनखा का ।

मत सहारी रूख सवारी  
धरती मा री करज उतारी ।



# अलख जगाऔ !

कमला जैन

---

सूख्या धारा सगळा अग  
उड़यी उड़यी मुखडा री रग,  
हिगळू मे पड़िया है जाळा  
धूळ पड्या है काजळ काळा,  
भूल्या से सौळा सिणगार  
टूट्या रे मोतीड़ा हार  
जीव जीव मे है अवखाई  
शूरै मिनखा ! जामण जाई !

टावर जाम्या कैई करोड़,  
दीधी तन नै साव झझोड़  
बधती जावै कुटम कवीली  
सूझै कोनी कोई गेली  
अन-पाणी तो होर्या मूगा  
मिनखा जाया जावक सूगा  
हिवड़ै ऊँडी पीड़ सभाई  
शूरै मिनखा

घीर घीर से लीला घीर  
नद निरझर रा सूख्या नीर,  
उजड्या जावै अपणा गाव  
रूजा औटी अपणी छाव  
कौम कोम, म मर्च्या कळैस  
सिसकारौ नाछै है देस  
भाई सरखी कुण सी भाई ?

सब मिल हिल मिल अलख जगाओ  
हरिया हरिया रूख लगाओ  
खेत सभाळी दिणज दधाओ  
उजड्या आखा गाव वसाओ  
राखीनी सीमित परिवार  
जे चावी सुखमय ससार  
नीतर होसी लोग हसाई  
शूर मिनखा ।



# यादां का पंछी

कृष्णा कुमारी

बीता दिना का बखरया तिनका सू वुणकर,  
मन का बागा मे घोसली बणायो प्यारो ।  
यादा का पछी न धीरा सू आण,  
हौळे हौळे सू इण दुलरायी ॥

दूर रहो हरदम ता मासे तो काई,  
जळता हिरदया ई इण न धीरज बधायी ।  
रो रो कर रात रात मूं जागी,  
लौरी गा-गा'र ईने मयि सुलायी ॥

विरह आगण म तण-तण जल छ  
सावण भी सदा अगारा बरसावै ।  
यो पछी तण को ताप हरण कर  
जीया-मरबा को रहस्य समझावै ॥

तातो जाणी कमी दुणियाँ म खोग्या  
अब तो यादा ही म्हारी छ साथी ।  
या ही पीछे छ म्हारा बहता आसूं,  
जब न आव ताकी कोई पाती ॥



# धारी कलम रें पाण

लालाराम जै प्रजापत

ओ साहितकार ।

तू एकता री

भागीरथी वेगवान कर

धारी कलम रें पाण

कै जिण सू,

मिनख री आशकावा

भरम अर भेद-

मन्दिर मसीत, गिरजाघर रा

अखी रेवै तो-

मानखै रो देवरी ।

रू, रू मिनख री हरखै

सगळा री-

आतमाया मिल ज्यावै-

दुइ जावै

भापा/धरम/जात/रग भेद री भीता





# पानी मने लागे है

छीतरलाल साखला

पाणी जीवन है

पाणी

इजत है

अर

पाणी

मिनख पणा री नाम है

मिल जावे है पाणी

पाणी माँय

हो जावे है एकमेक

नही है मनखपणौ

जिण माँय कोनी मिल सकै वो

कोनी गा सके गीत जिदादिली री

क्यूँकि नही है पाणी

उण माँय

मने लागे है कोरी

घासलेट है वो

कोनी धुळ सुकै पाणी माँय

हाँ, मिनख जमारा रै मायै

लगा सकै है लाय !



# गुरुजी री चोट

गोगराज जोशी  
प्रजति लज

गुरुजी जद् ये बोली हो-यारी बोली कविता सी लागी  
डण्डो जद् ये सिर परामारी होन पुडि  
मायड सुरसती अगी जागी । ॥ १ ॥  
“अब तो आई खेला तने अकल ?  
मत पुचाया कर तू मेरी हर बात माय-दखल ’  
सुणी बात जद् गुरुजी री-चेलै ! ॥ २ ॥  
यो खेलण लाग्यो गुली डण्डो  
गुरुजी आपके हाय हाळी डण्डो चेलै कानी फेक्यो ।  
गुरुजी री चोट, विद्या री पोट सू-चेलै नै  
उपज्यो ग्यान  
निहाल होग्यो मै गुरुजी री धर लीनी थारली बात री  
पूरी पूरी ध्यान । ॥ ३ ॥



# कफन री मांग

चचल कोठारी

बापू म्हनै परणावी तो—  
दायजै री तारी  
कफन भी बाध, दिराजौ  
क्यूंकै  
जे घर मिल्यौ  
पइसा री लोभी  
तो यो आपरी दियोड़ी  
कफन री कपड़ो  
घणौ काम आवैला  
नीतर अे आततायी  
म्हनै बिना कफन जळावैला ।



# बसंत पाँच

वी मोहन

खिड़कों का माया न प ताळया बागी,  
तावड़ो घणो हास-हास अर सरग सँ झाँक्यो  
जदी कोइ न खुसी को झण्डो ले'अर  
खसबू को फूल फाँक्यो, तो लोग घण्यो न खी,  
क' बसत पाँ चू को ध्वार आग्यो-

फूलों की डील अर बाळ की असवारी  
कॉकड़ सँ ही वरवूल्यो, आग-आग भाग्यो,  
माळ म ऊभी पीघ, खड़खड़ाती असी हौसी,  
क हौसता हौसता, लोटपोट होगी  
जदी हाळी न हौको पाडयो क' बसत पाँ चू को ध्वार आग्यो-

वागों म आँवा न गीत गाबा न  
कोयळों क कोको दे द्यो  
फूलों स सदा सज सजा अर  
समझोतौ, करल्यो  
मोगरा-मोगरी न महकौं बखेर दी  
गुलाब न फिर की सावळी ओढ ली  
ब'ण वेद्यों न आँगणा म फूँदी दे'र  
अळसी अर तुळसी का माया प वासण मँगाल्या,  
तो खौखरा जी न, टेसती घजा बँधा उस हूँडी पटा दी,  
तो सधग्यो, बसत पाँ चू को ध्वार आग्यो-





# जगियो मास्टर लाग्यौ

दीनदयाल शर्मा

जगिये री मा बोली  
 सुणी के स्याणी  
 जगियो मने लागी घणौ अणखाणी  
 दसवी माय बडगर  
 रैग्यो च्याड वार  
 धे कद ताई खीचोगा  
 ओक गाडौ परवार  
 के ठा इनै कद अकल आ'सी  
 मने तो लागी छोरो हाया स्यू जा'सी  
 या तो इण रै माक माय  
 नकेल घाल दैयी चटकै  
 फेर आपणे भलाई  
 चायै ठोड़-ठीड़ भटकै  
 अर दसुर्वे ई दिन  
 बीनणी  
 घर माय आ गी  
 उठता-जागता जगिये रा  
 बा कान खीचण लागी  
 मी'नी ई नौ होयौ घर री भाग जाग्यौ  
 ओक प्राइवेट इस्कूल माय  
 जगियौ मास्टर लाग्यौ ।



# किण दिस टुरग्यौ

सुरेशचंद्र उदय

अधमोचण सगती सू बुद्धि लेय,

मायड़ री कोख सू जळम्यौ ।

जग री वाय लागता ही

धारी मिनख मायलौ किण दिस टुरग्यौ ?  
 छापा टीला-टोटका में त्यार  
 मिन्दर सेवट नी सेवै  
 टोळा री टोळी में  
 जळमट जमरी वण किया झलकग्यो ?  
 धारी मिनख मायलौ किण दिस टुरग्यौ ?

भेष बणावा सदा सावठी

कद काई अर कद काई-

देस प्रेम री बाता सू मन धारी किया विचळ ग्यो  
 धारी मिनख मायलौ किण दिस टुरग्यौ ?  
 चाहै जिण री माळा फीरो  
 चाहै जिणनै कर सुमरण  
 साच नाम मरजादा सू  
 थू किया उचटग्यौ ?  
 धारी मिनख मायलौ किण दिस टुरग्यौ ?

मिन्दर धारी ओ है सरिर,

मसजिद मीनारा दोय हाथ

मन सगती नै विसर धारण किया सुळजग्यौ ?

धारी मिनख मायलौ किण दिस टुरग्यौ ?



## लिछमी दीसी

लिछमी दीसी नी गळ हार जवर गाठा नी वेसुमार ।  
गावा हा उणरा तार तार, मुझा पे झुरी वेसुमार ॥

उल्लू दिस्यो हा ऊभो निसक, लिछमी आभे काळो मयक ।  
नेताचा सो हो निष्कळक पगल्या मे दीस्यो अेक डक ॥

पूछ्यो म्हारी लिछमी मात, क्यू दमा वर्णी वाडा हे हाथ ।  
वोली भोळा ह 'उदय' तात, मल विदेस सूको हे गात ॥

धोळे हाथी रे वाया हूँ, कोरे कागज री वाता हूँ ।  
परिस्थितिया रे हाया हूँ हूँ, यणी भिखारण दाता हूँ ॥

उड़ी नीद म्हें घवरायो, इस्यो काई सुपनो आयो ।  
आवे पगवाती के साचा, साचो होवे पण, क्यू आयो ?





# म्हारी अरदास ਮਿਸ਼ਾਂ ਮਿਠਿਆਂ

मगरचन्द्र दवे

ਪੰਜਾਬੀ ਸਿੱਖ ਸਾਹਿਤ ਸੰਸਥਾ, ਲਾਹੌਰ

ਪੀਸ ਪੀਸ ਅਰ

ਠਾਕੋਣੀ ਮੇ ਉਵਾਰੋਣ ਮੇ,

ਕੌੜੀ ਵਠਾੜੀ ?

ਏ ਈ 'ਜੇ ਕੇਵੀ ?

ਮੈ ਮਾਨੂੰ ਹੈ, ਏ ਮਹਾਰਾ ਸੁਮ ਚਿੰਨਕ ਹੋ

ਹੇਤਾਲੁ ਹੋ

ਏ ਮਨੇ ਖੂਨ ਵਠਾਵਣ, ਰੀ ਨੁਸਖੀ ਵਠਾਓ

ਪਣ ਕੌੜੀ ਕਰਣੀ,

ਖੂਨ ਵਠਾ ਰ

ਖੂਨ ਵਠੇਲਾ ਤੋ

ਚਾਲੰਮੇਰ ਰਾ ਖਟਮਲ ਅ ਰ

ਮੌਠਰੌ ਰੇ, ਜਾਸਤੀ ਮਜੋ ਹੋਸੀ

ਦਾਵਤ ਮਝੈ ਦਾਵਤ ! ਪੌਂਚੂ ਆਂਗਠਿਯੋ ਧੀ ਮੇ

ਏ ਵਾਸੇ ਆਪਨੈ ਮਹਾਰੀ ਅਰਦਾਸ ਹੈ-

ਏ ਮਨੇ ਖੂਨ ਵਠਾਵਣ ਰੀ,

ਸਲਾ ਸੂ ਪੈਲਾ,

ਆ ਸਲਾ ਦੇਵੀ, ਵਠਾਵੀ, ਕੈ

ਏ ਮੌਠਰੌ ਖਟਮਲੌ ਰੀ ਵਠੇਲੀ ਫੌਜ ਸੂ,

ਕਿਠ ਮੌਂਤ, ਨਿਜਾਤ ਪਾ ਸਕੌ



# हिन्दू हिन्दू हिन्दू अकली ही सही

राधेश्याम अटल

जद घेत ज्या वै है  
मिनख रो मायळो मिखळ ।  
मती ई सरक ज्यावै है डूगर  
औधी यम ज्यावै है  
माखी र डक स्यू डरपणिया  
कदे ई नी चाख सकैला  
सैद रो सुवाद ।  
सुतुरमर्ग र गर्दन लुकायां  
अर कवूतरा र ओख्या भूदयां  
वदळ नी ज्यावै  
विलाव रो मनसूवो  
इण वास्ती  
है अकली ई सही  
पण मिनखा र मायी  
उतरतो अधारी, करळोती मायत  
अर धरती न धूजती अवे  
और ज्यादा सहन नी केली  
नी सही, मेई सागे मायला री भीडे  
अकली ई सही  
है जळती रकैला, माटी र नीया, दाई  
पण सुल्योडा, मिनखा र अक, वार  
ओज्यू जगा कै रकैला ।



# आम आदमी कनै की नही

1927 19 1125

किशोर कल्पण

१९२७ ११ ११२५

मै जाण्यी कै अवै  
ढळगी हुवैला मावस री काळी राता  
गिगन मे खिल्योई विणजारै चाद  
हिवडै रा सूना म्हेला  
काजळिया नैणा अर  
काची-काची कूपळा माय  
भरी हुवैला प्रीत री किरण्या ।  
वोया हुवैला हेत रा  
हरिया हरिया रूख  
मुळकी हुवैला रातइली  
झर-झर झर्यी हुवैला चाद  
तरुणा री तरुणाई अर  
गजबण रो मनडी हरख्यी हुवैला ।  
पण कल्पनावा किती थोथी निकळी  
हिवडै रो हेत, मुळकती राता  
विणजारो चाद  
कठै गया सगळा सुपना ?  
कोठिया अर वगला माय कैद  
अे सुपना । अे सुखसाज  
आम आमदी कनै कई नी ।  
दुझती चूली भूखी पेट  
कल्पनावा रा गीत  
और की ना । और की ना



# धुंध

घनश्याम राकावत

आज, घोर अघारी  
डाफर सू टूटीजियोड़ी  
आगळिया  
रगा मे ठरती-जमती लोही  
पण, इण हाय री निवास  
जाणे रूई रो फोयो है  
लिलाइ रे पसवाइ  
धुध'र कोहरी निरभे सोयी है  
अठे ही क्यू आखा देस मे फेल्यो है  
मिनख नै मिनख कद गिणै  
गहरी नीदा लोग सोय रिया है  
(कोई जाण वूझ सुलाय रिया है !)  
तो कोई जलमभोम माथै  
अमर होय रिया है  
किणी चिमक जाग सू  
अेक आघ चेत्या है  
अलख जगाय जंगा रिया है  
कदै मायइ री मोह  
मोभा पूता मे वावइ जाय  
विखरेडी दिसावा  
सायद मिळ जुलने  
कदास अेक हुय जाय ।



# हवा रौ प्रताप

आर एस व्यास  
कर्मलाल भास्कर

**आ**काश में सूरज तपती  
 भरी दोपहरी मे  
 धरती री हिचड़ी जळती  
 मानखी तड़फती-तरसती  
 पाणी मे  
 पूरव दिशा सु  
 झोकी आयी हवा रौ तेज  
 धूप मे मिळणे री सोच  
 अर तेज उठर भगवान री  
 मशा सु  
 हवा आपरी बदळ रुख  
 पाणी सु भरीयोडा बादळ  
 (१) सूरज नै दियो टक  
 ज्यू गौरी कादयी हुवे घुघटी  
 धरती री प्यास बुझावण नै  
 आयई बादळ  
 हवा रौ रुख बदळयी  
 पाणी वरस्यो घटाटोप  
 छीलरिया, तळव भर-ग्रया  
 आछी प्रताप हवा रौ  
 हुयी है  
 सकळ जियाजूण एकरा

# अणजाणी

आज का दिन

दिनांक १५ अगस्त

आवासुदेव खतुर्वेदी

१९५६

१९५६ का दिन

दिनांक

## अणजाणी

१. आज धू सबदा तीर, चला अर,

समय री सिला पै

२. अनुवा आलेख लिख्या करै है ।

मन पराण

३. धायल कर अर

गौरा घाव किया करै है ।

राता सबदा री, आकृति

प्रतीक रक्तिम आमा री

४. श्रावण्यमयी, राजे

सरीर, गठियौड़ी

५. मान करावै

६. दान, री, ज्ञान करावै ।

प्रतिदान, री, ज्ञान करावै ।

७. चौद, जस्यौ मुखड़ी

८. गौरी रूप

९. सुनैण

१०. लगी नखयौवना

११. यो भ्रमकी पाठ

१२. यो रूप री, अनुमान

१३. मनडा लै, शिकड़ीरे

१४. बिबद आख्या, मे, तैरे

१५. एक, सुनहरी, सुपनी

१६. मोती ल्यू, दमकै

१७. काज, लिपाठ

१८. जिजा, जाप



- धारी दतावळी  
 वाळ धारा काळा काळा  
 नागण ज्यू लेरावै  
 भृकुटियो नचावै,  
 ख्याला मे आवै  
 धारो हीळे हीळे मुस्कराणी  
 रूप सरूपी  
 कस्योक व्हेवे  
 इनै पड्यो समझाणी ।  
 धारो मुखड़ी  
 मौन - मूक आमत्रण देवै  
 मनड़ी म्हारी ।  
 वार धार उथाली देवे,  
 सधद, अरध भाव  
 देवै एक सनेसी  
 यू लागी जाणी  
 जिनगाणी ठेरगी व्हेवे  
 अणजाणी ।  
 सबदा सू खेलवा री,  
 सबदा ने भेदवा आळा  
 बाण चळावा रो  
 ओ खेल वन्द कर,  
 अस्यो नी व्हेवे कै,  
 ओ सबदा री वैपार  
 धने जळा न दै  
 आपणी निसचय से डिगा न दे  
 विस्वास जद टूट जावै  
 आपणी आप सू  
 उळझती सुळझती  
 हार जाओळी  
 उण बगत फेर थू  
 आपणी मजळ पै  
 पीच जावेळी







